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EL RECORDAR Y EL OLVIDAR DOS CARAS DE UNA MISMA CULTURA: VIDA Y 
MUERTE DE LAS MENTALIDADES 

 

Alfonso Miguel García Hernández1 

 

Una clase nunca puede ser una cosa ni puede tener 
esa peculiar realidad de las cosas que pueden 
contarse o pesarse. Uno no puede contar el número 
de dobles vínculos en una muestra de conducta, así 
como no puede contar el número de chistes que dice 
un comediante en un espectáculo, o el número de 
murciélagos en una mancha de tinta. No hay 
murciélagos, sino “murciélagos”, solamente. 

Gregory Bateson. Una unidad sagrada, pp. 252 
 

 

Quienes han escrito desde la antropología de la muerte, y desde el entendimiento 
de la muerte y el morir en particular, han hecho prevalecer la idea de que lo escrito 
es la prueba más sólida, supliendo el papel de la memoria y de un modo muy 
particular, dando un entendimiento de la estructura, funcionamiento y las 
comunicaciones de sociedades por otro lado sin escritura, o de elementos al 
margen de sentido escrito, más tributarios de un sentido vivido y oral.  

La verdad, que la flexibilidad y variabilidad que la transmisión oral ha creado, me 
han sorprendido siempre, no exclusivamente en los demás sino en mi mismo y en 
particular cuando tiene que ver con la muerte y el morir, las pérdidas y el duelo, y 
sobre todo al tratar de recordar reflexiones o conocimientos memorizados en otros 
tiempos pasados, o que me fueron transmitidos por otros que ahora no están, pues 
a dichos pensamientos no he parado nunca de introducir modificaciones, 
manifestándose en mi con los años y la experiencia, con más distancia y más 
diferencias significativas, entre las producciones orales y las escritas sobre todo en 
lo que me afectan a mi y a los demás.  

Cuando he sido capaz de acercarme a las mentalidades de otros y a sus biografías, 
sobre quienes había y se había escrito, también he sido consciente de las 
dicotomías ya evocadas por antropólogos en otras épocas, que nos pueden hacer 
tomar un camino erróneo con respecto a las mentalidades del otro, máxime desde 
la racionalización puesta e influida por la escritura recreada, y por la relación 
compleja entre oralidad y trascripción, en la que siempre hay una disglosia, una 
separación, influida constantemente por la distancia que aporta el lenguaje hablado 
como construcción que relaciona signos gráficos a la palabra y, por la inclusión en 
el recuerdo de elementos más cercanos o críticos cuando hablamos del olvido. 

Memoria y anticipación poseen una importancia antropológica excepcional que 
ocupa el centro del presente trabajo de reflexión, pues para el ser humano, existir 
como tal, desplegar su trayecto vital en el tiempo, comporta un uso constante de 
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capacidades rememorativas y anticipativas que como tales –conviene no olvidar- 
inherentes a la condición humana2. El “trabajo de la memoria” hace posible que el 
ser humano, para que en verdad pueda construir su presente, trascienda los límites 
de su condición, el espacio y el tiempo, y también los prejuicios de las palabras que 
ha acuñado –a menudo gastado y pervertido- en un determinado ámbito 
espaciotemporal. Mientras las biografías y sus contextos se fecundan y 
engrandecen configurando los comportamientos, como consecuencias a modo de 
transacciones de un campo de fuerzas poderoso, en cuyo seno se encuentran las 
dimensiones de la biografía y las circunstancias del contexto no yuxtapuestas sino 
integradas, confrontadas activa y dialécticamente en estrecha relación, de las que 
son copartícipes y en las que se condicionan recíprocamente. Los comportamientos 
y las experiencias vitales son fruto de este fecundo campo de fuerzas vitales y 
experiencias vitales. 

Pero volvamos de nuevo a la construcción del pasado, mirando con detenimiento 
como se construyen los espacios transitados. Nos damos cuenta de que, en 
realidad, dicho proceso tiene que ver muy poco con el pasado y muchísimo con el 
presente3, ya que hemos de crear-recordar y crear-olvidar mediante maneras 
diversas o estereotipadas y bien definidas, desde el recuerdo y el olvido que la 
sociedad ha construido. 

Con notable agudeza, Jean-Pierre Vernant ha subrayado que, “en las diversas 
épocas y en las diferentes culturas, existe una solidaridad entre las técnicas 
practicadas de rememoración, la organización interna de esta función, su puesto 
dentro del sistema del yo y la imagen que hombres y mujeres4 se hacen de la 
memoria”5. Dicho de otro modo: el hecho de recordar, y también de olvidar, es un 
dato estructural en el ser humano, y es necesario tener presente que no sólo los 
recuerdos concretos, sino incluso las maneras concretas de recordar y de olvidar, 
siempre se hallan implantadas en unos contextos espaciales, temporales, sociales y 
religiosos bien definidos. En una palabra: el recordar y el olvidar también están 
culturalmente determinados, y en lo que respecta al morir y la muerte en la cultura 
occidental llega a altas cotas de determinación. 

Cuando miramos nuestras fotografías pasadas, de nuestra etapa infantil y 
adolescencia, nos maravillamos de seguir siendo y sintiendo que somos los mismos, 
a pesar de tantos cambios vividos, de tantas transformaciones corporales y 
experiencias vitales diferentes, que hacen que nos veamos como una unidad 
funcional integrada e integradora, como una biografía que unifica múltiples y 
heterogéneas experiencias vitales que tienen lugar en el fluir de nuestra historia 
vital, y que otorga significado a todas ellas, como centro de referencia y de 
integración, y que nos permite mantener la identidad y continuidad biográfica, el 
sentimiento de ser los mismos, el control privado frente a la diversidad, las 
variabilidad y la discontinuidad y el cambio de transacciones y experiencias. 

Nunca recordamos de una manera “pura”, total, exhaustiva, sino que todo 
recuerdo, de cerca o de lejos, posee, incluso en los casos en que el recuerdo se 
hace presente de una manera accidental o no buscada, una “referencia a”. No 
debería olvidarse que los recuerdos son, al mismo tiempo, delimitación y apertura a 
un contexto nuevo e imprevisible: una “casualidad” que inopinadamente irrumpe en 
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nuestras vidas, una vivencia personal de carácter social, sentimental, cultural o 
político que, de manera sorprendente, actúa de desencadenante de unos recuerdos 
que parecían definitivamente engullidos en las profundidades sin fondo del pasado. 
Conviene añadir, que no recuerdan ni de la misma manera, ni las mismas cosas: 
hombres y mujeres, ancianos y niños, vencedores y vencidos, ricos y pobres, 
pesimistas y optimistas, orientales y occidentales, la gente del mar y la de la 
montaña, los altos y los bajos, los ricos y los pobres, etc.  

Las biografías personales no tienen la inmutabilidad de las esencias, no viven sólo 
en un instante, sino que recorren un itinerario vital, un ciclo vital, un proceso 
dinámico evolutivo que no está terminado. Son una vida atravesada por el tiempo, 
cargada con el paso y el peso de los años, cargada de una historia biográfica que 
les hace a menudo decir “llevo toda la vida así” cuando nos exponen los detalles de 
su situación vital (Miguel Costa y Ernesto López, 2006: 110). 

Junto a esta diferenciación tipológica en el hecho de recordar, debe añadirse una 
diferenciación histórica, ya que las épocas pasadas recuerdan y utilizan los 
recuerdos de manera muy diferente a como se hace en la actualidad, pues también 
se ha pasado de una memoria escatológica de otras épocas a una memoria de 
rasgos claramente gnósticos, y por ende su sustrato informativo nos relativiza sus 
significados. 

Recordemos que la memoria funciona como el terreno sobre el que se abona toda 
nuestra personalidad, nuestra tierra natal en la que nos contemplamos, y ante su 
ausencia estamos amnésicos, sin identidad, despersonalizados, muertos. Pues si no 
podemos responder a los interrogantes existenciales, estamos muertos, y dichas 
preguntas en presente nos remiten a nuestro pasado, tal como lo hemos visto, y a 
la idea que recreamos del pasado, ponderado e interpretado desde un presente 
cambiante y concreto. 

Recordemos a la tradición platónica que tanto nos ha influido, para bien y para mal, 
a la sociedad occidental, y que basa su reflexión en el hecho de recordar como 
camino de salvación, distinguiendo de manera tajante entre la simple memoria 
(mnéme) y el recuerdo (anámnesis) siempre basado en una cierta inspiración 
divina6. Este último término es central en la filosofía de Platón, sobre todo a partir 
del diálogo Menón, al interpretarla como el factor que fundamenta el conocimiento 
formal “racional”, es decir, al  tematizarlo como problema de la constitución de la 
razón. La memoria es simplemente la facultad de recordar sensible, la retención de 
las impresiones y percepciones experimentales en otro tiempo. El recuerdo 
(anamnesis), en cambio, tiene mucho que ver con la reminiscencia. Se trata de un 
acto espiritual con cuyo concurso el alma descubre en lo que es sensible lo 
intangible, de acuerdo con los modelos o arquetipos contemplados cuando se 
encontraba libre de las cadenas del cuerpo y la historia. Esta manera de contemplar 
las cosas tendrá una especial incidencia en la obra de San Agustín, que mantiene la 
opinión de que la memoria es la misma alma en tanto que recuerda, o si se quiere, 
el alma recuerda en tanto que es. Visión con múltiples paralelismos con la 
“ideología” griega platónica, donde vivir equivale a ser capaz de recordar, mientras 
que la muerte no es otra cosa que la entrada en el reino del olvido absoluto.  

Ya en el siglo XX, Henri Bergson retomará esta problemática en torno a la 
memoria7, diferenciando entre la memoria psico-fisiológica, de marcado carácter 
mecánico y la memoria pura, que constituye la verdadera esencia de la conciencia, 
y que en definitiva es la que representa la verdadera continuidad sustancial de la 
persona, y su constitución como tal en el tiempo existencial (como cuestión 
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personal, el que identifica a cada ser humano concreto) y no el mero paso 
cronológico de las horas y los días. Es la “memoria representativa” en la que el 
hombre crea su propia historia. Maurice Halbwachs, en sus trabajos sobre la 
“memoria colectiva”, parte de que recordar, es un asunto social que 
incesantemente ha de ser contextualizado, mientras la tradición occidental partía 
de un modelo estático cuyos representantes fueron Aristóteles (De memoria et 
reminiscentia) y San Agustín (Confesiones) frente a un modelo más dinámico de 
memoria. A pesar de las diferencias entre ellos, ambos consideran que recordar es 
una cuestión individual que siempre acontece en el interior de una persona y que 
utiliza y aplica recursos lingüísticos, históricos y religiosos que ha almacenado y 
ordenado en su cabeza8.  

Mientras hay un pensamiento final de la vida y de la muerte, el alma, el más allá, la 
inmortalidad nos vienen dados, como el mundo, y no ha lugar creer en ellos. No se 
trata siquiera de incredulidad. Nuestras imágenes sencillamente transitan por 
nuestros cerebros sin pasar por la casilla “creencia”, como nosotros transitamos por 
el espacio político sin pasar por la casilla “representación”. Cuando la inmortalidad 
se convierte en objeto de creencias, cuando Dios, el alma, el más allá y la 
resurrección dejan de ser una ilusión radical para convertirse en objeto de 
creencias, es cuando, al mismo tiempo se convierten en objeto de crítica filosófica 
(Baudrillard 1993: 140-143). 

En palabras de Baudrillard (1993: 137-138) el fin siempre se vive en diferido, más 
allá del tiempo. Pues no hay tiempo real de la muerte, es una operación simbólica. 
Ya que en el fondo nada sucede en tiempo real. Ni siquiera la historia. La historia 
en tiempo real “está sucediendo, lo estás viendo”, es la CNN o el Canal +, es la 
información instantánea, que es precisamente todo lo contrario de la historia. 
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