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Una clase nunca puede ser una cosa ni puede tener
esa peculiar realidad de las cosas que pueden
contarse o pesarse. Uno no puede contar el niumero
de dobles vinculos en una muestra de conducta, asi
como no puede contar el nUmero de chistes que dice
un comediante en un espectaculo, o el niUmero de
murciélagos en una mancha de tinta. No hay
murciélagos, sino “murciélagos”, solamente.

Gregory Bateson. Una unidad sagrada, pp. 252

Quienes han escrito desde la antropologia de la muerte, y desde el entendimiento
de la muerte y el morir en particular, han hecho prevalecer la idea de que lo escrito
es la prueba mas sdélida, supliendo el papel de la memoria y de un modo muy
particular, dando un entendimiento de la estructura, funcionamiento y las
comunicaciones de sociedades por otro lado sin escritura, o de elementos al
margen de sentido escrito, mas tributarios de un sentido vivido y oral.

La verdad, que la flexibilidad y variabilidad que la transmision oral ha creado, me
han sorprendido siempre, no exclusivamente en los demas sino en mi mismo y en
particular cuando tiene que ver con la muerte y el morir, las pérdidas y el duelo, y
sobre todo al tratar de recordar reflexiones o conocimientos memorizados en otros
tiempos pasados, o0 que me fueron transmitidos por otros que ahora no estan, pues
a dichos pensamientos no he parado nunca de introducir modificaciones,
manifestandose en mi con los afos y la experiencia, con mas distancia y mas
diferencias significativas, entre las producciones orales y las escritas sobre todo en
lo que me afectan a mi y a los demas.

Cuando he sido capaz de acercarme a las mentalidades de otros y a sus biografias,
sobre quienes habia y se habia escrito, también he sido consciente de las
dicotomias ya evocadas por antropoélogos en otras épocas, que nos pueden hacer
tomar un camino erréneo con respecto a las mentalidades del otro, maxime desde
la racionalizacion puesta e influida por la escritura recreada, y por la relacion
compleja entre oralidad y trascripcion, en la que siempre hay una disglosia, una
separacion, influida constantemente por la distancia que aporta el lenguaje hablado
como construccidon que relaciona signos graficos a la palabra y, por la inclusién en
el recuerdo de elementos mas cercanos o criticos cuando hablamos del olvido.

Memoria y anticipacibn poseen una importancia antropolégica excepcional que
ocupa el centro del presente trabajo de reflexién, pues para el ser humano, existir
como tal, desplegar su trayecto vital en el tiempo, comporta un uso constante de
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capacidades rememorativas y anticipativas que como tales —conviene no olvidar-
inherentes a la condicién humana?. El “trabajo de la memoria” hace posible que el
ser humano, para que en verdad pueda construir su presente, trascienda los limites
de su condicion, el espacio y el tiempo, y también los prejuicios de las palabras que
ha acufiado —a menudo gastado y pervertido- en un determinado &ambito
espaciotemporal. Mientras las biografias y sus contextos se fecundan vy
engrandecen configurando los comportamientos, como consecuencias a modo de
transacciones de un campo de fuerzas poderoso, en cuyo seno se encuentran las
dimensiones de la biografia y las circunstancias del contexto no yuxtapuestas sino
integradas, confrontadas activa y dialécticamente en estrecha relaciéon, de las que
son coparticipes y en las que se condicionan reciprocamente. Los comportamientos
y las experiencias vitales son fruto de este fecundo campo de fuerzas vitales y
experiencias vitales.

Pero volvamos de nuevo a la construccion del pasado, mirando con detenimiento
como se construyen los espacios transitados. Nos damos cuenta de que, en
realidad, dicho proceso tiene que ver muy poco con el pasado y muchisimo con el
presente®, ya que hemos de crear-recordar y crear-olvidar mediante maneras
diversas o estereotipadas y bien definidas, desde el recuerdo y el olvido que la
sociedad ha construido.

Con notable agudeza, Jean-Pierre Vernant ha subrayado que, “en las diversas
épocas y en las diferentes culturas, existe una solidaridad entre las técnicas
practicadas de rememoracién, la organizaciéon interna de esta funcién, su puesto
dentro del sistema del yo y la imagen que hombres y mujeres® se hacen de la
memoria”®. Dicho de otro modo: el hecho de recordar, y también de olvidar, es un
dato estructural en el ser humano, y es necesario tener presente que no sélo los
recuerdos concretos, sino incluso las maneras concretas de recordar y de olvidar,
siempre se hallan implantadas en unos contextos espaciales, temporales, sociales y
religiosos bien definidos. En una palabra: el recordar y el olvidar también estan
culturalmente determinados, y en lo que respecta al morir y la muerte en la cultura
occidental llega a altas cotas de determinacién.

Cuando miramos nuestras fotografias pasadas, de nuestra etapa infantil y
adolescencia, nos maravillamos de seguir siendo y sintiendo que somos los mismaos,
a pesar de tantos cambios vividos, de tantas transformaciones corporales y
experiencias vitales diferentes, que hacen que nos veamos como una unidad
funcional integrada e integradora, como una biografia que unifica mdadltiples y
heterogéneas experiencias vitales que tienen lugar en el fluir de nuestra historia
vital, y que otorga significado a todas ellas, como centro de referencia y de
integracion, y que nos permite mantener la identidad y continuidad biogréfica, el
sentimiento de ser los mismos, el control privado frente a la diversidad, las
variabilidad y la discontinuidad y el cambio de transacciones y experiencias.

Nunca recordamos de una manera “pura”, total, exhaustiva, sino que todo
recuerdo, de cerca o de lejos, posee, incluso en los casos en que el recuerdo se
hace presente de una manera accidental o no buscada, una “referencia a”. No
deberia olvidarse que los recuerdos son, al mismo tiempo, delimitacién y apertura a
un contexto nuevo e imprevisible: una “casualidad” que inopinadamente irrumpe en

2 Resulta interesante la observacion de A. Leroi-Gourhan: “Si es verdad que la especie es la
forma caracteristica de la agrupacién animal y la etnia la de la agrupacion humana, a cada
cuerpo de tradiciones ha de corresponder una forma de memoria particular” (Le geste et la
parole 2. La mémoire et les rythmes, Paris, Albin Michel, 1965).

3 M. Douglas, Cémo piensan las Instituciones, Madrid, Alianza, 1996, p.104.
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Grecia antigua. Barcelona. Ariel, 1973, pp. 89.



nuestras vidas, una vivencia personal de caracter social, sentimental, cultural o
politico que, de manera sorprendente, actlia de desencadenante de unos recuerdos
que parecian definitivamente engullidos en las profundidades sin fondo del pasado.
Conviene afiadir, que no recuerdan ni de la misma manera, ni las mismas cosas:
hombres y mujeres, ancianos y nifios, vencedores y vencidos, ricos y pobres,
pesimistas y optimistas, orientales y occidentales, la gente del mar y la de la
montafa, los altos y los bajos, los ricos y los pobres, etc.

Las biografias personales no tienen la inmutabilidad de las esencias, no viven sélo
en un instante, sino que recorren un itinerario vital, un ciclo vital, un proceso
dinamico evolutivo que no esta terminado. Son una vida atravesada por el tiempo,
cargada con el paso y el peso de los afios, cargada de una historia biografica que
les hace a menudo decir “llevo toda la vida asi” cuando nos exponen los detalles de
su situacién vital (Miguel Costa y Ernesto Lépez, 2006: 110).

Junto a esta diferenciacion tipolégica en el hecho de recordar, debe afiadirse una
diferenciacion histérica, ya que las épocas pasadas recuerdan y utilizan los
recuerdos de manera muy diferente a como se hace en la actualidad, pues también
se ha pasado de una memoria escatolégica de otras épocas a una memoria de
rasgos claramente gnosticos, y por ende su sustrato informativo nos relativiza sus
significados.

Recordemos que la memoria funciona como el terreno sobre el que se abona toda
nuestra personalidad, nuestra tierra natal en la que nos contemplamos, y ante su
ausencia estamos amnésicos, sin identidad, despersonalizados, muertos. Pues si no
podemos responder a los interrogantes existenciales, estamos muertos, y dichas
preguntas en presente nos remiten a nuestro pasado, tal como lo hemos visto, y a
la idea que recreamos del pasado, ponderado e interpretado desde un presente
cambiante y concreto.

Recordemos a la tradicion platénica que tanto nos ha influido, para bien y para mal,
a la sociedad occidental, y que basa su reflexion en el hecho de recordar como
camino de salvacion, distinguiendo de manera tajante entre la simple memoria
(mnéme) y el recuerdo (anamnesis) siempre basado en una cierta inspiracion
divina®. Este ultimo término es central en la filosofia de Platén, sobre todo a partir
del didlogo Mendn, al interpretarla como el factor que fundamenta el conocimiento
formal “racional”, es decir, al tematizarlo como problema de la constitucién de la
razon. La memoria es simplemente la facultad de recordar sensible, la retencion de
las impresiones y percepciones experimentales en otro tiempo. El recuerdo
(anamnesis), en cambio, tiene mucho que ver con la reminiscencia. Se trata de un
acto espiritual con cuyo concurso el alma descubre en lo que es sensible lo
intangible, de acuerdo con los modelos o arquetipos contemplados cuando se
encontraba libre de las cadenas del cuerpo y la historia. Esta manera de contemplar
las cosas tendra una especial incidencia en la obra de San Agustin, que mantiene la
opinién de que la memoria es la misma alma en tanto que recuerda, o si se quiere,
el alma recuerda en tanto que es. Visibn con multiples paralelismos con la
“ideologia” griega platénica, donde vivir equivale a ser capaz de recordar, mientras
que la muerte no es otra cosa que la entrada en el reino del olvido absoluto.

Ya en el siglo XX, Henri Bergson retomara esta problematica en torno a la
memoria’, diferenciando entre la memoria psico-fisiolégica, de marcado caracter
mecanico y la memoria pura, que constituye la verdadera esencia de la conciencia,
y que en definitiva es la que representa la verdadera continuidad sustancial de la
persona, y su constitucibn como tal en el tiempo existencial (como cuestion

8 véase J. B. Metz, “Memoria”, en Conceptos fundamentales de filosofia 11, Barcelona,
Herder, 1978, pp. 519-520.

7 H. Bergson, Matiére et mémoire. Essai sur la relation du corps & I'espirit, Paris, Alcan,
1910; id., Memoria y vida, Madrid, Alianza, 1977, pp. 47-87.



personal, el que identifica a cada ser humano concreto) y no el mero paso
cronolégico de las horas y los dias. Es la “memoria representativa” en la que el
hombre crea su propia historia. Maurice Halbwachs, en sus trabajos sobre la
“memoria colectiva”, parte de que recordar, es un asunto social que
incesantemente ha de ser contextualizado, mientras la tradicién occidental partia
de un modelo estatico cuyos representantes fueron Aristételes (De memoria et
reminiscentia) y San Agustin (Confesiones) frente a un modelo mas dinamico de
memoria. A pesar de las diferencias entre ellos, ambos consideran que recordar es
una cuestion individual que siempre acontece en el interior de una persona y que
utiliza y aplica recursos linguisticos, histéricos y religiosos que ha almacenado y
ordenado en su cabeza®.

Mientras hay un pensamiento final de la vida y de la muerte, el alma, el mas alla, la
inmortalidad nos vienen dados, como el mundo, y no ha lugar creer en ellos. No se
trata siquiera de incredulidad. Nuestras imagenes sencillamente transitan por
nuestros cerebros sin pasar por la casilla “creencia”, como nosotros transitamos por
el espacio politico sin pasar por la casilla “representacién”. Cuando la inmortalidad
se convierte en objeto de creencias, cuando Dios, el alma, el mas alld y la
resurreccion dejan de ser una ilusidn radical para convertirse en objeto de
creencias, es cuando, al mismo tiempo se convierten en objeto de critica filosé6fica
(Baudrillard 1993: 140-143).

En palabras de Baudrillard (1993: 137-138) el fin siempre se vive en diferido, mas
alla del tiempo. Pues no hay tiempo real de la muerte, es una operacion simbdlica.
Ya que en el fondo nada sucede en tiempo real. Ni siquiera la historia. La historia
en tiempo real “esta sucediendo, lo estas viendo”, es la CNN o el Canal +, es la
informacién instantanea, que es precisamente todo lo contrario de la historia.
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