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by William Cullen Bryant

To him who in the love of nature holds Communion with her
visible forms, she speaks a various language; for his gayer hours
She has a voice of gladness, and a smile and eloquence of
beauty; and she glides into his darker musings, with a mild and
healing sympathy that steals away their sharpness
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A él, que esta en comunién con la tierra de la Naturaleza, quien
con sus formas visibles habla en varios idiomas, que en sus
horas alegres, tiene voz de alegria y una sonrisa y elocuente
belleza y se desliza en sus meditaciones mas oscuras con una
apacibilidad y simpatia de curacion que lleva lejos su agudeza de

ere he is aware. When thoughts of the last bitter hour
come like a blight Over thy spirit, and sad images of
the stern agony, and shroud, and pall, And
breathless darkness, and the narrow house, make
thee to shudder, and grow sick at heart;-- Go forth,
under the open sky, and list To Nature's teachings,
while from all around-- Earth and her waters, and the
depths of air-- Comes a still voice. Yet a few days,
and thee the all-beholding sun shall see no more In
all his course; nor yet in the cold ground, Where thy
pale form was laid, with many tears, Nor in the
embrace of ocean, shall exist thy image. Earth, that
nourished thee, shall claim Thy growth, to be
resolved to earth again, and, lost each human trace,
surrendering up thine individual being, shalt thou go
to mix forever with the elements, to be a brother to
the insensible rock and to the sluggish clod, which
the rude swain turns with his share, and treads upon.
The oak Shall send his roots abroad, and pierce thy
mold.

Yet not to thine eternal resting-place shalt thou retire alone, nor
couldst thou wish couch more magnificent. Thou shalt lie down
with patriarchs of the infant world -- with kings, the powerful of the
earth -- the wise, the good, fair forms, and hoary seers of ages
past, all in one mighty sepulchre. The hills rock-ribbed and
ancient as the sun, -- the vales stretching in pensive quietness
between; tThe venerable woods -- rivers that move in majesty,
and the complaining brooks that make the meadows green; and,
poured round all, old Ocean's gray and melancholy waste,-- are
but the solemn decorations all of the great tomb of man. The
golden sun, the planets, all the infinite host of heaven, are shining
on the sad abodes of death through the still lapse of ages. All that
tread the globe are but a handful to the tribes that slumber in its
bosom. -- Take the wings of morning, pierce the Barcan
wilderness, or lose thyself in the continuous woods where rolls the
Oregon, and hears no sound, save his own dashings -- yet the
dead are there: And millions in those solitudes, since first the
flight of years began, have laid them down in their last sleep -- the
dead reign there alone.

So shalt thou rest -- and what if thou withdraw in silence from the
living, and no friend take note of thy departure? All that breathe
will share thy destiny. The gay will laugh when thou art gone, the
solemn brood of care plod on, and each one as before will chase
his favorite phantom; yet all these shall leave their mirth and their
employments, and shall come and make their bed with thee. As
the long train of ages glides away, the sons of men-- the youth in
life's fresh spring, and he who goes in the full strength of years,
matron and maid, the speechless babe, and the gray-headed
man-- shall one by one be gathered to thy side, by those, who in
their turn, shall follow them.

So live, that when thy summons comes to join the innumerable
caravan, which moves to that mysterious realm, where each shall
take his chamber in the silent halls of death, thou go not, like the
quarry-slave at night, scourged to his dungeon, but, sustained
and soothed by an unfaltering trust, approach thy grave like one
who wraps the drapery of his couch about him, and lies down to
pleasant dreams.
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que esta sabedora. Cuando los pensamientos de la
ultima hora amarga vengan a quemar tu espiritu e
imagenes tristes de agonia dura y mortaja y sudario
de oscuridad jadeante y manga estrecha, hechura
que estremece y crece enfermo el corazén, va
adelante bajo el cielo abierto y listo para las
enseflanzas de la naturaleza, mientras, desde todo
alrededor, la tierra y sus aguas y las profundidades
del aire, viene una voz tranquila. Todavia unos dias
y tu, el sol, que todo lo mira, no verdas mas en todo
Su curso; ni aun en la tierra fria, donde yacen formas
palidas, con muchas lagrimas, ni en el abrazo del
océano existira su crecimiento, para que seas
devuelto de nuevo hasta la tierra, y perdido todo
rastro humano, regreses a tu ser individual que se va
a mezclar para siempre con los elementos, para ser
un hermano hasta con la insensible piedra y hasta
con el terron flojo, que el zagal rudo vuelve a
apretar, y se junte con ella. El roble envia sus raices
mas alla, y perfora tu humanidad.

Aun no descansas en el lugar de eterno descansos, al cual te
retiras solo, ni desearias divan mas excelso. Yaces con los
patriarcas del mundo infantil, con reyes, con el poderoso de la
tierra, el sabio, el bueno, los justos y los videntes, todos en un
sepulcro poderoso. Las colinas de piedra, rebordeadas y
ancianas como el sol, estrechandose entre los valles en quietud
pensativa; el bosque venerable, los rios que se mueven
majestuosos y los arroyos se quejan de los prados verdes; v,
vertidos todo alrededor, los océanos antiguos envejecen y se
hacen melancolicos y no son sino las decoraciones solemnes
todas, de la gran tumba del hombre. El dorado sol, los planetas,
toda la magnitud del infinito cielo, estan brillando en las moradas
tristes de la muerte, aln a través del transcurrir de los afos. Toda
esa parte del globo, no es sino un pufiado de tribus que se
aletargan en su pecho. Toma las alas de la mafana, sepulta al
salvaje desnudo, o lo pierde en el bosque continuo donde corre el
Oregon y no se oye sonido, y protege su propiedad; aun esta alli
la muerte y millones de esas soledades, desde los primeros en
que empezo el vuelo de los afios, los ha puesto bajo su ultimo
suefio; la muerte reina alli sola.

Asi que descansa, y ¢qué si te retiras en silencio del viviente, y
ningun amigo nota tu partida? Todo eso se respira cuando tu arte
se va, la respiracion se mueve solemne y con cuidado y lenta, y
cada uno como antes, cazara su fantasma favorito; ain todos
estos dejaran su alegria y sus trabajos, y vendran y tendran una
cama contigo. Como el largo tren de los afios se desliza
alejandose, los hijos de los hombres, en la juventud de la
primavera verde de la vida, y el que va en la fuerza plena de los
afios, la matrona y la sirvienta, el bebé que aun no habla, y el
hombre de la cabeza gris, deberan ser llevados uno por uno a tu
lado, por aquellos quienes a su vez los seguiran.

Asi que vive, que cuando su cita venga a unirte a la innumerable
caravana que mueve a ese reino misterioso, donde cada uno
tomara su sitio en los silenciosos salones de la muerte, no iras
como el esclavo de la cantera en la noche, tirado en su calabozo,
sino, sostenido y aliviado por una confianza resuelta, acomodado
en la tumba, como quien se envuelve en las cobijas de su cama
alrededor de él, y yace en agradables suefios.
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