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To him who in the love of nature holds Communion with her 
visible forms, she speaks a various language; for his gayer hours 
She has a voice of gladness, and a smile and eloquence of 
beauty; and she glides into his darker musings, with a mild and 
healing sympathy that steals away their sharpness 
ere he is aware. When thoughts of the last bitter hour 
come like a blight Over thy spirit, and sad images of 
the stern agony, and shroud, and pall, And 
breathless darkness, and the narrow house, make 
thee to shudder, and grow sick at heart;-- Go forth, 
under the open sky, and list To Nature's teachings, 
while from all around-- Earth and her waters, and the 
depths of air-- Comes a still voice. Yet a few days, 
and thee the all-beholding sun shall see no more In 
all his course; nor yet in the cold ground, Where thy 
pale form was laid, with many tears, Nor in the 
embrace of ocean, shall exist thy image. Earth, that 
nourished thee, shall claim Thy growth, to be 
resolved to earth again, and, lost each human trace, 
surrendering up thine individual being, shalt thou go 
to mix forever with the elements, to be a brother to 
the insensible rock and to the sluggish clod, which 
the rude swain turns with his share, and treads upon. 
The oak Shall send his roots abroad, and pierce thy 
mold. 

Yet not to thine eternal resting-place shalt thou retire alone, nor 
couldst thou wish couch more magnificent. Thou shalt lie down 
with patriarchs of the infant world -- with kings, the powerful of the 
earth -- the wise, the good, fair forms, and hoary seers of ages 
past, all in one mighty sepulchre. The hills rock-ribbed and 
ancient as the sun, -- the vales stretching in pensive quietness 
between; tThe venerable woods -- rivers that move in majesty, 
and the complaining brooks that make the meadows green; and, 
poured round all, old Ocean's gray and melancholy waste,-- are 
but the solemn decorations all of the great tomb of man. The 
golden sun, the planets, all the infinite host of heaven, are shining 
on the sad abodes of death through the still lapse of ages. All that 
tread the globe are but a handful to the tribes that slumber in its 
bosom. -- Take the wings of morning, pierce the Barcan 
wilderness, or lose thyself in the continuous woods where rolls the 
Oregon, and hears no sound, save his own dashings -- yet the 
dead are there: And millions in those solitudes, since first the 
flight of years began, have laid them down in their last sleep -- the 
dead reign there alone. 

So shalt thou rest -- and what if thou withdraw in silence from the 
living, and no friend take note of thy departure? All that breathe 
will share thy destiny. The gay will laugh when thou art gone, the 
solemn brood of care plod on, and each one as before will chase 
his favorite phantom; yet all these shall leave their mirth and their 
employments, and shall come and make their bed with thee. As 
the long train of ages glides away, the sons of men-- the youth in 
life's fresh spring, and he who goes in the full strength of years, 
matron and maid, the speechless babe, and the gray-headed 
man-- shall one by one be gathered to thy side, by those, who in 
their turn, shall follow them. 

So live, that when thy summons comes to join the innumerable 
caravan, which moves to that mysterious realm, where each shall 
take his chamber in the silent halls of death, thou go not, like the 
quarry-slave at night, scourged to his dungeon, but, sustained 
and soothed by an unfaltering trust, approach thy grave like one 
who wraps the drapery of his couch about him, and lies down to 
pleasant dreams. 

 

"Thanatopsis" se reproduce en Yale Book of American Verse Ed. 
Thomas R. Lounsbury. Thomas R. Lounsbury. New Haven: Yale 
University Press, 1912. New Haven: Yale University Press, 1912. 
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A él, que está en comunión con la tierra de la Naturaleza, quien 
con sus formas visibles habla en varios idiomas, que en sus 
horas alegres, tiene voz de alegría y una sonrisa y elocuente 
belleza y se desliza en sus meditaciones más oscuras con una 
apacibilidad y simpatía de curación que lleva lejos su agudeza de 

que está sabedora. Cuando los pensamientos de la 
última hora amarga vengan a quemar tu espíritu e 
imágenes tristes de agonía dura y mortaja y sudario 
de oscuridad jadeante y manga estrecha, hechura 
que estremece y crece enfermo el corazón, va 
adelante bajo el cielo abierto y listo para las 
enseñanzas de la naturaleza, mientras, desde todo 
alrededor, la tierra y sus aguas y las profundidades 
del aire, viene una voz tranquila. Todavía unos días 
y tu, el sol, que todo lo mira, no verás más en todo 
su curso; ni aún en la tierra fría, donde yacen formas 
pálidas, con muchas lágrimas, ni en el abrazo del 
océano existirá su crecimiento, para que seas 
devuelto de nuevo hasta la tierra, y perdido todo 
rastro humano, regreses a tu ser individual que se va 
a mezclar para siempre con los elementos, para ser 
un hermano hasta con la insensible piedra y hasta 
con el terrón flojo, que el zagal rudo vuelve a 
apretar, y se junte con ella. El roble envía sus raíces 
más allá, y perfora tu humanidad. 

Aún no descansas en el lugar de eterno descansos, al cual te 
retiras solo, ni desearías diván más excelso. Yaces con los 
patriarcas del mundo infantil, con reyes, con el poderoso de la 
tierra, el sabio, el bueno, los justos y los videntes, todos en un 
sepulcro poderoso. Las colinas de piedra, rebordeadas y 
ancianas como el sol, estrechándose entre los valles en quietud 
pensativa; el bosque venerable, los ríos que se mueven 
majestuosos y los arroyos se quejan de los prados verdes; y, 
vertidos todo alrededor, los océanos antiguos envejecen y se 
hacen melancólicos y no son sino las decoraciones solemnes 
todas, de la gran tumba del hombre. El dorado sol, los planetas, 
toda la magnitud del infinito cielo, están brillando en las moradas 
tristes de la muerte, aún a través del transcurrir de los años. Toda 
esa parte del globo, no es sino un puñado de tribus que se 
aletargan en su pecho. Toma las alas de la mañana, sepulta al 
salvaje desnudo, o lo pierde en el bosque continuo donde corre el 
Oregon y no se oye sonido, y protege su propiedad; aún está allí 
la muerte y millones de esas soledades, desde los primeros en 
que empezó el vuelo de los años, los ha puesto bajo su último 
sueño; la muerte reina allí sola.  

Así que descansa, y ¿qué si te retiras en silencio del viviente, y 
ningún amigo nota tu partida? Todo eso se respira cuando tu arte 
se va, la respiración se mueve solemne y con cuidado y lenta, y 
cada uno como antes, cazará su fantasma favorito; aún todos 
estos dejarán su alegría y sus trabajos, y vendrán y tendrán una 
cama contigo. Como el largo tren de los años se desliza 
alejándose, los hijos de los hombres, en la juventud de la 
primavera verde de la vida, y el que va en la fuerza plena de los 
años, la matrona y la sirvienta, el bebé que aún no habla, y el 
hombre de la cabeza gris, deberán ser llevados uno por uno a tu 
lado, por aquellos quienes a su vez los seguirán. 

Así que vive, que cuando su cita venga a unirte a la innumerable 
caravana que mueve a ese reino misterioso, donde cada uno 
tomará su sitio en los silenciosos salones de la muerte, no irás 
como el esclavo de la cantera en la noche, tirado en su calabozo, 
sino, sostenido y aliviado por una confianza resuelta, acomodado 
en la tumba, como quien se envuelve en las cobijas de su cama 
alrededor de él, y yace en agradables sueños. 

 

Traducción y adaptación: Rafael Agüero Cabrera 

 


