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Abandonarse a lo imaginario, es convertirse en espacios de ninguna parte, liberarse
de los espacios de los “otros” alojandose en el lugar impersonal de todo, en el que
incluso, nos conocemos, cual utopia o ideal que nos atrapa en respuestas de nuestro
mundo. Un mundo del que ansiamos huir y que busca respuestas del pasado donde
excepcion y subjetividad se dan la mano en la individualidad practicamente ausente,
y en los que la vida semeja un acontecer por la ausencia del tiempo; que evita ser
atrapado paradojicamente cual producto de la masificacién antinatural. Donde la
técnica obliga a la naturaleza a vivir, e impide al individuo convertirse en diferente
en virtud de su singularidad, haciéndolo irreal a la realidad, desdibujandolo.

En las obras “viajes”, las palabras, las ciudades, aunque paralelas no actian como
corriente superficial continuada, semejante a la vida que fluye, sino se incorporan
como muletilla, pregunta, o intertexto de la vida, que no esta a la altura de lo que
precede y a la que sobrepasa. El lenguaje no quiere eso, no lo necesita. Pues la vida
habla su lenguaje comun, sin repetirse, buscando el aislamiento y solidificarse, cual
primun movens. La vida misma sin ritmo, sin rima y sin la univoca sucesion del flujo
lingliistico. Sin puntos que la aquieten y sin comas que la refresquen. La vida a dado
libertad al lenguaje para transformarse a si misma en él, para dejarse llevar con el.

Viajes ansia convertir la vida en objeto de exposicion sencilla, deformar lo
representado, con el medio que posibilita esa representacion, que arrojada al mundo
ha quedado a merced de lo impersonal para el que somos interlocutor obligado. EL
mundo es demasiado poderoso como para que pueda tomar la palabra con sentido,
por ello que las imagenes configuran condensaciones de lo visible.

La vida, los viajes, no actuan por iniciativa propia sino de los demas, ubican al
lenguaje en el punto de la mirada, y adoptan un caracter directo. Hablan viendo y
dicen lo que ven, mientras el lenguaje es interrumpido, da saltos al vacio..., y se ha
transformado en vida y mundo, no en la nada.

Viviendo la experiencia de perder contacto con sus raices, llegando a poner a prueba
su identidad, como si viajara fuera de si mismo. Enfrentandose a su doble
exterioridad: externo a si mismo y a quien observa ejerciendo lo que Lévi-Strauss
llamaba “la capacidad del sujeto para objetivarse indefinidamente”, situandose
entre lo cultural y lo psicolégico como postura de su viaje para concluir escribiendo
del mismo.

La historia, los viajes, no necesitan un narrador, surgen sin cesar de la vida misma,
como si se anticiparan. Nadie los cuenta pues nadie podria elaborar su sinsentido,
aunque podriamos rumiarlos. Por eso aparecen repetidos, y su frecuencia las lleva
consigo, aunque el orador desaparece debajo de las palabras, bajo las ciudades, pues
no tienen necesidad de que alguien las diga.

El juego lingliistico adquiere una funcidon representativa, una verdad propia,
superando el etcétera de la vida y el mundo espacial, donde el paso de un nombre da
otro, cual yuxtaposicion que no actlia como recorrido, ni exagera los transitos reales
de los espacios. Esta circundado de vacio, de nombres, de ciudades y de
pensamientos ocultos en una relacion que nos hacen olvidar que el lenguaje es
lenguaje, y el mundo resuena también como lenguaje. Que en otra época fueron
pictogramas, simbolos e ideogramas, mas cercanos al cuneiforme mesopotamico, al
grabado maya en piedra y jade, o a los oraculos chinos sobre huesos de animal.



Tornandose cual caligrafia perfilada, fluida y hieratica como si de papiros se tratase,
en una cuidadosa maniobra de calar uniformemente con el compas de la vida y un
cincel templado sobre el acero cortén que construye un Salterio personal o un Codice
de grandes hojas. Pliegos, cual parabaiks birmanos, tiras de bambu chinas, hojas de
palma indias, rollos japoneses o escritos sagrados birmanos sobre marfil y metal.

Las palabras, los viajes, colocan a la vida en su propio desorden y lo ponen a prueba,
como si la vida se hubiera hecho cargo de si misma. Deteniéndola y dejandola
proseguir, para preguntar después si ha aprendido la leccion que ha impartido en un
mismo punto de interseccién del tiempo universal, en un mismo ahora, condensado,
en el que ocurre lo de aqui y el mas alla que encarna al unisono: individuo, pasado y
presente, en un mundo construido por su vida pasada, y antes de que haya pasado.
En el sentido de tiempo como ser finito, que refleja el imaginario de la totalidad del
ser, que todo lo engloba y pulveriza, tal como los seres particulares a sus existencias.

Las ciudades, los viajes, y su asociacion, cual ciudades y nUmeros en tiempo irreal,
son fruto del intento de ofrecer la totalidad en lo individual, pero es la totalidad del
caos, donde la asociacion se da en lo individual y es todo en cuanto a asociaciones,
Unica representacion verdadera del mundo, de la fragmentacion y de la renuncia a
olvidar la totalidad, por ende imposible. Las ciudades constituyen una total ilusion,
como utopia realizada que es, no existen en ninguna parte. Una utopia necesaria no
para sonar con realizarla sino para tender hacia ella y obtener, los medios de
reinventar lo cotidiano, ensefando al mundo a mover las barreras del tiempo para
salir del eterno presente, mover las barreras del espacio, y moverse en el espacio.
Aprendiendo a salir de uno mismo.

El lenguaje, los viajes, no viajan, oscilan, pues quieren estar al mismo tiempo en
todas partes, y al igual que la luz del faro, otea el horizonte del ahora, y cubre un
amplio espacio, y su estructura luminica contiene a la vez lo cercano y lo lejano, sin
quererlo ilumina y deforma muchas cosas: los callejones sin salida que muestran sus
penumbras en rafagas de luz, los vacios lejanos apenas perceptibles que nos susurran
la despreocupacion por donde nos encontramos.

...”Hay quien ha muerto, no se quien, que tampoco ha muerto”.

Lo iluminado resplandece, la palabra se resiste al lenguaje que la reconvierte, y hace
mas facil el mundo mismo. Para el lenguaje, al igual que para el lector, todo es mas
facil cuando mas facil es para quien lo busca, y tras rodeos lo descubre. Y aunque
nadie le busca, cual escaleras interminables de marmol travertino, el lenguaje toma
distancia y se hace inalcanzable antes de encontrarlo.

El objeto, el lenguaje, los viajes, van a la busqueda de la vida y para la vida, cual
representacion y palabra, dando la posibilidad de desmentir la ausencia de las cosas,
su distancia y su ocultacion. Representacion y discurso estan en los lugares y los
objetos, en las palabras que significan algo y en el lenguaje que dice algo, y no
necesitan buscar ni encontrar pues representan la vida que habla y la que no habla.
Esa vida alejada de todo lo que no es ella misma. Y en ese “ahora” se extravian en el
tiempo y el espacio, y se extravia el lenguaje, y en su suerte, tocando no sélo todos
los puntos del mundo sino la vida misma, pues extravio y encuentro casual de lo no
buscado es una caracteristica de la vida que la mayoria de las veces no tiene ni
tiempo, ni paciencia, ni ocasion, ni deseo lo bastante determinado para llegar alla
donde se desea.

Los lugares, los viajes, expoliados de sus nombres. Los lugares desaparecen en la
penumbra de sus luces, en el que son visibles pero irreconocibles, en un espacio en el
que nos justificamos y negamos los nombres, vengandonos del mundo en el que el
tiempo no tiene ningln nombre y la vida gana en sentido.



El fin, los viajes. Por un instante el centro de la experiencia del viaje es describirlo y
escribirlo, y el proceso de redaccion constituye el fin del viaje del viajero intenso en
el que lo mas sentido que tiene es el regreso, la vuelta, pues lo viajes son siempre
hacia adentro.



