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UN MUNDO FELIZ
Aldous Huxley

CAPITULOI

Un edificio gris, achaparrado, de solo treinta y cuatro plantas. Encima de la entrada
principal las palabras. Centro de Incubacion y Condicionamiento de la Central de Londres,
Yy, en un escudo, ladivisadel Estado Mundia: Comunidad, |dentidad, Estabilidad.

La enorme sala de la planta baja se hallaba orientada hacia € Norte. Fria a pesar del
verano que reinaba en € exterior y del calor tropical de la sala, una luz cruda y péida
brillaba a través de las ventanas buscando avidamente alguna figura yacente amortagjada,
alguna pdida forma de académica carne de galina, sin encontrar més que € cristal, €
niquel y la brillante porcelana de un laboratorio. La invernada respondia a la invernada.
Las batas de los trabagjadores eran blancas, y éstos llevaban las manos embutidas en
guantes de goma de un color pdlido, como de cadaver. La luz era helada, muerta,
fantasmal. Solo de los amarillos tambores de los microscopios lograba arrancar cierta
calidad de vida, dedizandose a lo largo de los tubos y formando una dilatada procesion de
trazos luminosos que seguian lalarga perspectiva de las mesas de trabajo.

- 'Y ésta- dijo e director, abriendo la puerta - es la Sala de Fecundacion.

Inclinados sobre sus instrumentos, trescientos Fecundadores se hallaban entregados a
su trabgjo, cuando €l director de Incubacion y Condicionamiento entrd en la sala, sumidos
en un absoluto silencio, solo interrumpido por € distraido canturreo o silboteo solitario de
quien se halla concentrado y abstraido en su labor. Un grupo de estudiantes recién
ingresados, muy jévenes, rubicundos e imberbes, seguia con excitacion, cas
abyectamente, a director, pisdndole los talones. Cada uno de dlos llevaba un bloc de
notas en e cual, cada vez que € gran hombre hablaba, garrapateaba desesperadamente.
Directamente de labios de la ciencia personificada. Era un raro privilegio. El D.I.C. de la
central de Londres tenia siempre un gran interés en acompafiar personal mente a los nuevos
alumnos a visitar los diversos departamentos.

- Sblo para darles unaidea general - les explicaba.

Porque, desde luego, alguna especie de idea general debian tener s habian de llevar a
cabo su tareainteligentemente; pero no demasiado grande si habian de ser buenosy felices
miembros de la sociedad, a ser posible. Porque los detalles, como todos sabemos,
conducen a la virtud y la felicidad, en tanto que las generalidades son intelectua mente
males necesarios. No son los filésofos sino los que se dedican a la marqueteria y 1os
coleccionistas de sellos los que constituyen la columna vertebral de la sociedad.
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- Mafana - afadié, sonriéndoles con campechania un tanto amenazadora - empezarén
ustedes a trabgjar en serio. Y entonces no tendran tiempo para generalidades. Mientras
tanto...

Mientras tanto, era un privilegio. Directamente de los labios de la ciencia personificada
a bloc de notas. Los muchachos garrapateaban como locos.

Alto y mas bien delgado, muy erguido, € director se adentro por la sala. Tenia €
mentén largo y saliente, y dientes més bien prominentes, apenas cubiertos, cuando no
hablaba, por sus labios regordetes, de curvas floradas. ¢Vigo? ¢loven? (Treinta?
¢Cincuenta? ¢;Cincuenta 'y cinco? Hubiese sido dificil decirlo. En todo caso la cuestién no
Ilegaba siquiera a plantearse; en aquel afio de estabilidad, €l 632 después de Ford, a nadie
se le hubiese ocurrido preguntarlo.

- Empezaré por € principio - dijo € director.

Y los més celosos estudiantes anotaron la intencion de director en sus blocs de notas:
Empieza por € principio.

- Esto - siguio € director, con un movimiento de la mano - son las incubadoras. - Y
abriendo una puerta aidante les ensefid hileras y mas hileras de tubos de ensayo
numerados -. La provisiéon semanal de évulos - explico -. Conservados a la temperatura de
la sangre; en tanto que los gametos masculinos - y a decir esto abrid otra puerta - deben
ser conservados atreintay cinco grados de temperatura en lugar de treintay siete.

Latemperatura de la sangre esteriliza.

L os moruecos envueltos en termdgeno no engendran corderillos.

Sin dgjar de apoyarse en las incubadoras, € director ofrecié a los nuevos alumnos,
mientras los lapices corrian ilegiblemente por las paginas, una breve descripcion del
moderno proceso de fecundaciéon. Primero habld, naturalmente, de sus prolegdmenos
quirargicos, la operacion voluntariamente sufrida para € bien de la Sociedad, aparte €
hecho de que entrafia una prima equivaente al saario de seis meses; prosiguié con unas
notas sobre la técnica de conservacion de los ovarios extirpados de forma que se
conserven en vida y se desarrollen activamente; pasd a hacer algunas consideraciones
sobre la temperatura, sdlinidad y viscosidad Optimas, prendidos y maduros; v,
acompafiando a sus alumnos a las mesas de trabgjo, les ensefid en la practica como se
retiraba aquel licor de los tubos de ensayo; cOmo se vertia, gota a gota, sobre placas de
microscopio especiamente caldeadas, como los évulos que contenia eran inspeccionados
en busca de posibles anormalidades, contados y trasladados a un recipiente poroso; cémo
(y paradlo losllevé al sitio donde se redlizaba la operacion) este recipiente era sumergido
en un caldo caliente que contenia espermatozoos en libertad, a una concentracion minima
de cien mil por centimetro cubico, como hizo constar con insistencia; y como, a cabo de
diez minutos, € recipiente era extraido del caldo y su contenido volvia a ser examinado;
como, si algunos de los 6vulos seguian sin fertilizar, era sumergido de nuevo, y, en caso
necesario, una tercera vez; cdmo los évulos fecundados volvian a las incubadoras, donde
los Alfas y los Betas permanecian hasta que eran definitivamente embotellados, en tanto
gue los Gammas, Deltas y Epsilones eran retirados a cabo de sblo treinta y seis horas,
para ser sometidos al método de Bokanovsky.

- El método de Bokanovsky - repitio €l director.

Y los estudiantes subrayaron estas palabras.
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Un évulo, un embrién, un adulto: la normaidad. Pero un évulo boklanovskificado
prolifera, se subdivide. De ocho a noventay seis brotes, y cada brote llegara a formar un
embrion perfectamente constituido y cada embridn se convertira en un adulto normal. Una
produccién de noventay seis seres humanos donde antes solo se conseguia uno. Progreso.

- En esencia - concluyé € D.I.C. -, la bokanovskiflcacion consiste en una serie de paros
del desarrollo. Controlamos e crecimiento normal, y paraddjicamente, e évulo reacciona
echando brotes.

Reacciona echando brotes. Los |&pices corrian.

El director sefialé a un lado. En una ancha cinta que se movia con gran lentitud, un
portatubos enteramente cargado se introducia en una vasta cgja de metal, de cuyo extremo
emergia otro portatubos igualmente repleto. EI mecanismo producia un débil zumbido. El
director explicd que los tubos de ensayo tardaban ocho minutos en atravesar aquella
cdmara metdlica. Ocho minutos de rayos X eralo méaximo que los évulos podian soportar.
Unos pocos morian; de los restantes, |os menos aptos se dividian en dos; después a las
incubadoras, donde los nuevos brotes empezaban a desarrollarse; luego, a cabo de dos
dias, se les sometia a un proceso de congelacion y se detenia su crecimiento. Dos, cuatro,
ocho, los brotes, a su vez, echaban nuevos brotes; después se les administraba una dosis
casi letal de alcohol; como consecuencia de ello, volvian a subdividirse - brotes de brotes
de brotes - y después se les dejaba desarrollar en paz, puesto que una nueva detencién en
su crecimiento solia resultar fatal. Pero, a aquélas alturas, € o6vulo origina se habia
convertido en un nimero de embriones que oscilaba entre ocho y noventa y seis, un
prodigioso adelanto, hay que reconocerlo, con respecto a la Naturaeza. Méllizos
idénticos, pero no en ridiculas pargjas, 0 de tres en tres, como en 10s vigjos tiempos
viviparos, cuando un 6vulo se escindia de vez en cuando, accidentalmente; mellizos por
docenas, por veintenas a un tiempo.

- Veintenas - repitio e director; y abrid los brazos como distribuyendo generosas
dadivas -. Veintenas.

Pero uno de los estudiantes fue o bastante estlpido para preguntar en qué consistia la
ventagja,

- jPero, hijo mio! - exclamé € director, volviéndose bruscamente hacia é -. ¢De veras
no lo comprende? ¢No puede comprenderlo? - Levantd una mano, con expresion solemne
-. El Método Bokanovsky es uno de los mayores instrumentos de la estabilidad social.

Uno de los mayores instrumentos de la estabilidad socidl.

Hombres y mujeres estandardizados, en grupos uniformes. Todo € personal de una
fébrica podia ser @ producto de un solo évulo bokanovskificado.

- iNoventay seis mellizos trabgjando en noventay seis méquinas idénticas! - Lavoz del
director cas temblaba de entusiasmo -. Sabemos muy bien adénde vamos. Por primeravez
en la historia. - Cit6 la divisa planetaria -: Comunidad, Identidad, Estabilidad. - Grandes
palabras -. Si pudiéramos bokanovskificar indefinidamente, e problema estaria resuelto.

Resuelto por Gammas en serie, Deltas invariables, Epsilones uniformes. Millones de
mellizos idénticos. El principio de la produccién en masa aplicado, por fin, alabiologia

- Pero, por desgracia - afadié e director -, no podemos bokanovskificar
indefinidamente.

Al parecer, noventay seis era € limite, y setentay dos un buen promedio. Lo més que
podian hacer, a fata de poder realizar aguel ideal, era manufacturar tantos grupos de
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mellizos idénticos como fuese posible a partir ded mismo ovario y con gametos del mismo
macho. Y aun esto era dificil.

- Porque, por vias naturales, se necesitan treinta afios para que doscientos ovulos
alcancen la madurez. Pero nuestra tarea consiste en establecer la poblacion en este
momento, aqui y ahora. ¢De qué nos serviria producir mellizos con cuentagotas a lo largo
de un cuarto de siglo?

Evidentemente, de nada. Pero la técnica de Podsnap habia acelerado inmensamente €
proceso de la maduracion. Ahora cabia tener la seguridad de conseguir como minimo
ciento cincuenta 6vulos maduros en dos afios. Fecundacion y bokanovskiflcacion - es
decir, multiplicacion por setenta y dos -, aseguraban una produccion media de cas once
mil hermanos y hermanas en ciento cincuenta grupos de mellizos idénticos; y todo ello en
el plazo de dos afios.

- Y, en casos excepcionales, podemos lograr que un solo ovario produzca més de
quince mil individuos adultos.

Volviéndose hacia un joven rubio y coloradote que en aquel momento pasaba por all3,
lo [lamé:

- Mr. Foster. ¢Puede decimos cuél eslamarca de un solo ovario, Mr. Foster?

- Dieciséis mil doce en este Centro - contestd Mr. Foster sin vacilar. Hablaba con gran
rapidez, tenia unos 0jos azules muy vivos, y era evidente gue le producia un intenso placer
citar cifras -. Dieciséis mil doce, en ciento ochenta y nueve grupos de mellizos idénticos.
Pero, desde luego, se ha conseguido mucho més - prosigui6 atropelladamente - en algunos
centros tropicales. Singapur ha producido a menudo més de dieciséis mil quinientos; y
Mombasa ha alcanzado la marca de los diecisiete mil. Claro que tienen muchas ventgas
sobre nosotros. jDeberian ustedes ver cOmo reacciona un ovario de negra a la pituitarial
Es algo asombroso, cuando uno esta acostumbrado a trabajar con material europeo. Sin
embargo - agrego, riendo (aunque en sus ojos brillaba € fulgor del combate y avanzaba la
barbilla retadoramente) -, sin embargo, nos proponemos batirles, s podemos. Actualmente
estoy trabgjando en un maravilloso ovario Delta-Menos. Solo cuenta dieciocho meses de
antigliedad. Y a ha producido doce mil setecientos hijos, decantados o en embrion. Y sigue
fuerte. Todavia les ganaremos.

- jEste es @ espiritu que me gustal - exclamé € director; y dio unas palmadas en €
hombro de Mr. Foster -. Venga con nosotros y permita a estos muchachos gozar de los
beneficios de sus conocimientos de experto.

Mr. Foster sonrié modestamente.

- Con mucho gusto - dijo.

Y siguieron la visita. En la Sala de Envasado reinaba una animacion armoniosa y una
actividad ordenada. Trozos de peritoneo de cerda, cortados ya a la medida adecuada,
subian disparados en pequefios ascensores, procedentes del Almacén de drganos de los
sotanos. Un zumbido, después un chasquido, y las puertas del ascensor se abrian de golpe;
el Forrador de Envases sblo tenia que alargar la mano, coger € trozo, introducirlo en €
frasco, disarlo, y antes de que e envase debidamente forrado por € interior se halara
fuera de su acance, transportado por la cinta sin fin, un zumbido, un chasquido, y otro
trozo de peritoneo era disparado desde las profundidades, a punto para ser deslizado en €l
interior de otro frasco, €l siguiente de aquella lenta procesion que la cinta transportaba.
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Después de los Forradores habia los Matriculadores. La procesion avanzaba;, uno a
uno, los 6vulos pasaban de sus tubos de ensayo a unos recipientes més grandes;
diestramente, € forro de peritoneo era cortado, la morula situada en su lugar, vertida la
solucién sdina... y ya @ frasco habia pasado y les llegaba la vez a los etiquetadores.
Herencia, fecha de fertilizacion, grupo de Bokanovsky a que pertenecia, todos estos
detalles pasaban dedl tubo de ensayo a frasco. Sin anonimato ya, con sus nombres a través
de una abertura de la pared, hacia la Sala de Predestinacion Social.

- Ochentay ocho metros cubicos de fichas - dijo Mr. Foster, satisfecho, al entrar.

- Que contienen toda la informacion de interés - agregd el director.

- Puestas a diatodas las mafianas.

- Y coordinadas todas las tardes.

- Enlas cuales se basan los calcul os.

- Tantos individuos, de tal y tal calidad - dijo Mr. Foster.

- Digtribuidos en tales y tales cantidades.

- El optimo porcentaje de Decantacion en cual quier momento dado.

- Permitiendo compensar rapidamente las pérdidas imprevistas.

- Répidamente - repitid Mr. Foster -. |Si supieran ustedes la cantidad de horas extras
gue tuve que emplear después del ultimo terremoto en € Japdn!

Ri6 de buena ganay movi6 la cabeza.

- Los Predestinadores envian sus datos a los Fecundadores.

- Quienes les facilitan los embriones que solicitan.

- 'Y los frascos pasan aqui para ser predestinados concretamente.

- Después de lo cual vuelven a ser enviados a Almacén de Embriones.

- Adonde vamos a pasar ahora mismo.

Y, abriendo una puerta, Mr. Foster inicié la marcha hacia una escalera que descendia a
sotano.

La temperatura seguia siendo tropical. El grupo penetré en un ambiente iluminado con
una luz crepuscular. Dos puertas y un pasadizo con un doble recodo aseguraban a sétano
contra toda posible infiltracion de laluz.

- Los embriones son como la pelicula fotogréfica - dijo Mr. Foster, jocosamente, al
tiempo que empujaba la segunda puerta -. S6lo soportan laluz roja.

Y, en efecto, la bochornosa oscuridad en medio de la cua los estudiantes le seguian
ahoraeravisible y escarlata como la oscuridad que se divisa con |os 0jos cerrados en plena
tarde veraniega. Los voluminosos estantes laterales, con sus hileras interminables de
botellas, brillaban como cugjados de rubies, y entre los rubies se movian los espectros
rojos de mujeres y hombres con los ojos purpureos y todos los sintomas del lupus. El
zumbido de la maquinaria llenaba débilmente los aires.

- Déles unas cuantas cifras, Mr. Foster - dijo €l director, que estaba cansado de hablar.

A Mr. Foster e encant6 darles unas cuantas cifras.

Doscientos veinte metros de longitud, doscientos de anchura y diez de altura. Sefialé
hacia arriba. Como gallinitas bebiendo agua, los estudiantes levantaron los ojos hacia €
elevado techo.

Tres grupos de estantes: anivel ddl suelo, primera galeriay segunda gaeria
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La telarafia metdlica de las gderias se perdia a lo lgos, en todas direcciones, en la
oscuridad. Cerca de €llas, tres fantasmas rojos se hallaban muy atareados descargando
damajuanas de una escalera movil.

La escalera que procedia de la Sala de Predestinacion Social.

Cada frasco podia ser colocado en uno de los quince estantes, cada uno de los cuales,
aunque a simple vista no se notaba, era un tren que viajaba a razon de trescientos treinta'y
tres milimetros por hora. Doscientos sesenta y siete dias, a ocho metros diarios. Dos mil
ciento treinta y seis metros en total. Una vuelta a sdtano a nivel del suelo, otra en la
primera galeria, media en la segunda, y, la mafiana del dia doscientos sesenta 'y siete, luz
de dia en la Sala de Decantacion. Lallamada existencia independiente.

- Pero en d intervalo - concluyé Mr. Foster - nos las hemos arreglado para hacer un
montdn de cosas con ellos. Yalo creo, un monton de cosas.

- Este es e espiritu que me gusta - volvié a decir € director -. Demos una vueltecita.
Cuéntesel o usted todo, Mr. Foster.

Y Mr. Foster se lo conté todo.

Les hablé del embridn gue se desarrollaba en su lecho de peritoneo. Les dio a probar €
rico sucedaneo de la sangre con que se alimentaba. Les explicd por qué habia de
estimularlo con placentinay tiroxina. Les habl6 del extracto de corpus luteum. Les ensefid
las mangueras por medio de las cuaes dicho extracto erainyectado automaticamente cada
doce metros, desde cero hasta 2.040. Hablé de las dosis gradualmente crecientes de
pituitaria administradas durante |os noventa y seis metros Ultimos del recorrido. Describio
la circulacién materna artificial instalada en cada frasco, en e metro ciento doce, les
ensefid e depdsito de sucedaneo de la sangre, la bomba centrifuga que mantenia a liquido
en movimiento por todala placentay o hacia pasar através del pulmén sintético y €l filtro
de los desperdicios. Se refirid a la molesta tendencia del embrion ala anemia, a las dosis
masivas de extracto de estdmago de cerdo y de higado de potro feta que, en
consecuencia, habia que administrar.

Les ensefi6 e sencillo mecanismo por medio del cual, durante los dos Ultimos metros
de cada ocho, todos los embriones eran sacudidos simultdneamente para que se
acostumbraran a movimiento. Aludié a la gravedad del llamado trauma de la decantacion
y enumer0 las precauciones que se tomaban para reducir a minimo, mediante el adecuado
entrenamiento del embridn envasado, tan peligroso shock. Les habld de las pruebas de
sexo llevadas a cabo en los arededores del metro doscientos. Explico € sistema de
gtiquetgie: una T para los varones, un circulo para las hembras, y un signo de
interrogacién negro sobre fondo blanco para los destinados a hermafroditas.

- Porque, desde luego - dijo Mr. Foster -, en la gran mayoria de los casos la fecundidad
no es mas que un estorbo. Un solo ovario fértil de cada mil doscientos bastaria para
nuestros propdsitos. Pero queremos poder elegir a placer. Y, desde luego, conviene
siempre dgjar un buen margen de seguridad. Por esto permitimos que hasta un treinta por
ciento de embriones hembra se desarrollen normalmente. A los demas les administramos
una dosis de hormona sexual femenina cada veinticuatro metros durante lo que les queda
de trayecto. Resultado: son decantados como hermafroditas, completamente normales en
Su estructura, excepto - tuvo gue reconocer - que tienen una ligera tendencia a echar
barba, pero estériles. Con una esterilidad garantizada. Lo cual nos conduce por fin -
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prosiguié Mr. Foster - fuera del reino de la mera imitacion servil de la Naturaleza para
pasar  mundo mucho més interesante de lainvencion humana

Se froté las manos. Porque, desde luego, €los no se limitaban meramente a incubar
embriones; cualquier vaca podria hacerlo.

- También predestinamos y condicionamos. Decantamos nuestros crios como seres
humanos socializados, como Alfas o Epsilones, como futuros poceros o futuros... - Iba a
decir futuros Interventores Mundiaes, pero rectificando a tiempo, dijo - ...futuros
Directores de Incubadoras.

El director agradecio € cumplido con una sonrisa.

Pasaban en aquel momento por & metro 320 del Estante n® 11. Un joven Beta-Menos,
un mecanico, estaba atareado con un destornillador y una llave inglesa, trabajando en la
bomba de sucedaneo de la sangre de una botella que pasaba. Cuando dio vuelta a las
tuercas, e zumbido del motor eléctrico se hizo un poco mas grave. Bgé més alin, y un
poco mas, otravueta alallave inglesa, una mirada a contador de revoluciones, y termind
su tarea. EI hombre retrocedié dos pasos en la hilera e inicié € mismo proceso en la
bomba del frasco siguiente.

- Esté reduciendo el nimero de revoluciones por minuto - explico Mr. Foster -. El
sucedaneo circula més despacio; por consiguiente, pasa por € pulmén a intervalos méas
largos; por tanto, aporta menos oxigeno a embrion. No hay nada como la escasez de
oxigeno para mantener a un embrion por debajo de lo normal.

Y volvio afrotarse las manos.

- &Y para qué quieren mantener a un embrién por debajo de lo normal? - pregunt6 un
estudiante ingenuo.

- jEstUpido! - exclam6 € director, rompiendo un largo silencio -. ¢No se le ha ocurrido
pensar que un embridn de Epsilon debe tener un ambiente Epsilon y una herencia Epsilon
también?

Evidentemente, no se le habia ocurrido. Quedd abochornado.

- Cuanto més bagja es la casta - dijo Mr. Foster -, menos debe escasear € oxigeno. El
primer érgano afectado es e cerebro. Después € esgueleto. Al setenta por ciento del
oxigeno normal se consiguen enanos. A menos del setenta, monstruos sin 0jos. Que no
sirven para nada - concluyé Mr. Foster. - En cambio (y su voz adquirié un tono
confidencia y excitado), s lograran descubrir una técnica para abreviar e periodo de
maduracion, jqué gran triunfo, qué gran beneficio parala sociedad!

» Piensen en € cabalo - dijo.

Los alumnos pensaron en € caballo.

El cabalo alcanza la madurez a los seis afos; € eefante, a los diez. En tanto que €
hombre, a los trece afios aln no esta sexualmente maduro, y sélo a los veinte alcanza €
pleno conocimiento. De ahi lainteligencia humana, fruto de este desarrollo retardado.

- Pero en los Epsilones - dijo Mr. Foster, muy acertadamente - no necesitamos
inteligencia humana.

No la necesitaban, y no la fabricaban. Pero, aunque la mente de un Epsilon acanzabala
madurez a los diez afos, e cuerpo del Epsilon no era apto para € trabgo hasta los
dieciocho. Largos afios de inmadurez superfluay perdida. Si @ desarrollo fisico pudiera
acelerarse hasta que fuera tan rgpido, digamos, como €l de una vaca, jqué enorme ahorro
parala comunidad!
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- iEnorme! - murmuraron los estudiantes.

El entusiasmo de Mr. Foster era contagioso.

Después se puso mas técnico; hablo de una coordinacion endocrina anormal que era la
causa de que los hombres crecieran tan lentamente, y sostuvo que esta anormalidad se
debia a una mutacion germinal. ¢Cabia destruir los efectos de esta mutacion germinal?
¢Cabia devolver al individuo Epsilon, mediante una técnica adecuada, a la normalidad de
los perrosy de las vacas? Este era el problema.

Pilkinton, en Mombasa, habia producido individuos sexualmente maduros a los cuatro
anos y completamente crecidos a los seis y medio. Un triunfo cientifico. Pero socialmente
indtil. Los hombres y las mujeres de seis afios eran demasiado estpidos, incluso para
realizar e trabao de un Epsilon.

Y el método era de los ddl tipo todo o nada; o no se lograba modificacién alguna, o tal
modificacion era en todos los sentidos. Todavia estaban luchando por encontrar €l
compromiso ideal entre adultos de veinte afios y adultos de seis. Y hasta entonces sin
éxito.

Su ronda a través de la luz crepuscular escarlata les habia llevado a las proximidades
del metro 170 del Estante 9. A partir de aquel punto, el Estante 9 estaba cerrado, y los
frascos realizaban € resto de su vigje en € interior de una especie de tlnel, interrumpido
de vez en cuando por unas aberturas de dos o tres metros de anchura.

- Condicionamiento con respecto al calor - explicd Mr. Foster.

Tuneles calientes aternaban con taneles frios. El frio se diaba a la incomodidad en la
forma de intensos rayos X. En e momento de su decantacion, los embriones sentian
horror por € frio. Estaban predestinados a emigrar a los tropicos, a ser mineros, tejedores
de seda al acetato o metalUrgicos. Méas adelante, ensefiarian a sus mentes a apoyar €
criterio de su cuerpo.

- Nosotros los condicionamos de modo que tiendan hacia el calor - concluyo Mr.
Foster -. Y nuestros colegas de arriba les ensefiaran a amarlo.

-Y éste - intervino @ director sentenciosamente -, éste es €l secreto de lafelicidad y la
virtud: amar lo que uno tiene que hacer. Todo condicionamiento tiende a esto: a lograr
gue la gente ame su inevitable destino social.

En un boguete entre dos tuneles, una enfermeraintroducia unajeringalargay finaen €
contenido gelatinoso de un frasco que pasaba. Los estudiantes y sus guias permanecieron
observandola unos momentos.

- Muy bien, Lenina - dijo Mr. Foster cuando, a fin, la joven retird la jeringa y se
incorporo.

La muchacha se volvio, sobresaltada. A pesar del lapsus y de los ojos de purpura, se
advertia que era excepciona mente hermosa.

Su sonrisa, rojatambién, vol6 haciaé, en una hilera de rojos dientes.

- Encantadora, encantadora - murmur6 € director.

Y, dandole una o dos pamaditas, recibi6 en correspondencia una sonrisa deferente, a él
destinada.

- ¢Qué les da? - preguntdé Mr. Foster, procurando adoptar un tono estrictamente
profesional.

- Lodesempre: € tifusy laenfermedad del suefio.
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- Los trabajadores del tropico empiezan a ser inoculados en € metro 150 - explicd Mr.
Foster a los estudiantes -. Los embriones todavia tienen agallas. Inmunizamos a pez
contra las enfermedades del hombre futuro. - Luego, volviéndose a Lenina, afadio -: A las
cinco menos diez, en €l tgado, estatarde, como de costumbre.

- Encantadora - dijo €l director unavez mas.

Y, con otra palmadita, se alegjé en pos de los otros.

En € estante nUmero 10, hileras de la proxima generacion de obreros quimicos eran
sometidos a un tratamiento para acostumbrarlos a tolerar € plomo, la sosa caustica, €
asfdto, la clorina.. El primero de una hornada de doscientos cincuenta mecanicos de
cohetes aéreos en embrién pasaba en aguel momento por e metro mil cien del estante 3.
Un mecanismo especial mantenia sus envases en constante rotacion.

- Paramejorar su sentido del equilibrio - explicé Mr. Foster -. Efectuar reparaciones en
el exterior de un cohete en € are es una tarea complicada. Cuando estan de pie,
reducimos la circulacion hasta cas matarlos, y doblamos € flujo del sucedaneo de la
sangre cuando estén cabeza abgjo. Asi aprenden a asociar esta posicion con € bienestar;
de hecho, sdlo son felices de verdad cuando estén asi. Y ahora - prosiguié Mr. Foster -,
me gustaria ensefiarles algin condicionamiento interesante para intelectuales Alfa-Maés.
Tenemos un nutrido grupo de €ellos en € estante nimero 5. Es € nivel de la Primera
Galeria - gritd a dos muchachos que habian empezado a bagjar a la planta -. Estan por los
alrededores del metro 900 - explicod -. No se puede efectuar ningn condicionamiento
intelectual eficaz hasta que € feto ha perdido la cola.

Pero € director habia consultado su reloj.

- Las tres menos diez - dijo -. Me temo que no habra tiempo para los embriones
intelectuales. Debemos subir a las Guarderias antes de que los nifios despierten de la siesta
delatarde.

Mr. Foster pareci6 decepcionado.

- Al menos, una mirada ala Sala de Decantacién - imploro.

- Bueno, esta bien. - El director sonrid con indulgencia -. Pero sélo una ojeada.

CAPITULOII

Mr. Foster se quedd en la Sala de Decantacion. El D.1.C. y sus alumnos entraron en el
ascensor mas proximo, gque los condujo ala quinta planta.

Guarderia infantil. Sala de Condicionamiento Neo-Pavloviano, anunciaba € rétulo de la
entrada.

El director abrié una puerta. Entraron en una vasta estancia vacia, muy brillante y
soleada, porque toda la pared orientada hacia el Sur era un cristal de parte a parte. Media
docena de enfermeras, con pantalones y chagueta de uniforme, de viscosilla blanca, los
cabellos asépticamente ocultos bajo cofias blancas, se halaban atareadas disponiendo
jarrones con rosas en una larga hilera, en € suelo. Grandes jarrones llenos de flores.
Millares de pétalos, suaves y sedosos como las mejillas de innumerables querubes, pero de
guerubes, bajo aquella luz brillante, no exclusivamente rosados y arios, sino también
luminosamente chinos y también mejicanos y hasta apopléticos a fuerza de soplar en
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celestiales trompetas, o palidos como la muerte, palidos con la blancura péstuma del
marmol.

Cuando € D.I.C. entrd, las enfermeras se cuadraron rigidamente.

- Coloquen los libros - ordend € director.

En silencio, las enfermeras obedecieron la orden. Entre los jarrones de rosas, los libros
fueron debidamente dispuestos. una hilera de libros infantiles se abrieron invitadoramente
mostrando alguna imagen alegremente coloreada de animales, peces 0 pgjaros.

- 'Y ahoratraigan alos nifios.

Las enfermeras se apresuraron a salir de la sdla y volvieron a cabo de uno o dos
minutos; cada una de ellas empujaba una especie de carrito de té muy alto, con cuatro
estantes de tela metdlica, en cada uno de los cuales habia un crio de ocho meses. Todos
eran exactamente iguales (un grupo Bokanovsky, evidentemente) y todos vestian de color
caqui, porque pertenecian ala casta Delta.

- Pénganlos en € suelo.

L os carritos fueron descargados.

- 'Y ahora sittenlos de modo que puedan ver las floresy los libros.

Los chiquillos inmediatamente guardaron silencio, y empezaron a arrastrarse hacia
aguellas masas de colores vivos, aquellas formas aegres y brillantes que aparecian en las
paginas blancas. Cuando ya se acercaban, € sol palidecié un momento, eclipsandose tras
una nube. Las rosas llamearon, como a impulsos de una pasion interior; un nuevo y
profundo significado parecio brotar de las brillantes paginas de los libros. De las filas de
crios que gateaban llegaron pequefios chillidos de excitacion, gorjeos y ronroneos de
placer.

El director se frot6 las manos.

- jEstupendo! - exclamd -. Ni hecho a propésito.

Los més rgpidos ya habian alcanzado su meta. Sus manecitas se tendian, inseguras,
pal paban, agarraban, deshojaban |as rosas transfiguradas, arrugaban las paginas iluminadas
deloslibros. El director esperd verles atodos alegremente atareados. Entonces dijo:

- Fijense bien.

La enfermera jefe, que estaba de pie junto a un cuadro de mandos, a otro extremo de
la sala, bgjé una pequefia palanca. Se produjo una violenta explosion. Cada vez més
aguda, empezd a sonar una sirena. Timbres de alarma se dispararon, locamente.

Los chiquillos se sobresdtaron y rompieron en chillidos;, sus rostros aparecian
convulsos de terror.

- 'Y ahora - grité  director (porgue €l estruendo era ensordecedor) -, ahora pasaremos
areforzar laleccién con un pequefio shock e éctrico.

Volvié a hacer una sefid con la mano, y la enfermera jefe pulsd otra palanca. Los
chillidos de los peguefios cambiaron subitamente de tono. Habia algo desesperado, algo
cas demencial, en los gritos agudos, espasmadicos, que brotaban de sus labios. Sus
cuerpecitos se retorcian y cobraban rigidez; sus miembros se agitaban bruscamente, como
obedeciendo alos tirones de dambresinvisbles.

- Podemos electrificar toda esta zona del suelo - grit6 € director, como explicacion -.
Pero ya basta.

E hizo otra sefial alaenfermera.
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Las explosiones cesaron, los timbres enmudecieron, y e chillido de la sirena fue
bajando de tono hasta reducirse a silencio. Los cuerpecillos rigidos y retorcidos se
relgaron, y lo que habia sido € sollozo y € aullido de unos nifios desatinados volvié a
convertirse en € llanto normal del terror ordinario.

- Vuelvan a ofrecerles lasflores y loslibros.

Las enfermeras obedecieron; pero ante la proximidad de las rosas, ala solavista de las
alegres y coloreadas imagenes de los gatitos, los gallos y las ovejas, |0s nifios se apartaron
con horror, y € volumen de su llanto aumenté stbitamente.

- Observen - dijo € director, en tono triunfal -. Observen.

Los libros y ruidos fuertes, flores y descargas eléctricas; en la mente de aguellos nifios
ambas cosas se hallaban ya fuertemente relacionadas entre si; y a cabo de doscientas
repeticiones de la misma o parecida leccién formarian ya una union indisoluble. Lo que €
hombre ha unido, la Naturaleza no puede separarlo.

- Creceran con lo gue los psicilogos solian llamar un odio instintivo hacia los libros y
las flores. Reflgjos condicionados definitivamente. Estaran a salvo de los libros y de la
botanica paratoda su vida. - El director se volvio hacialas enfermeras -. LIévenselos.

Llorando todavia, los nifios vestidos de caqui fueron cargados de nuevo en los carritos
y retirados de la sala, dgjando tras de si un olor aleche agriay un agradable silencio.

Uno de los estudiantes levanté la mano; aunque comprendia perfectamente que no
podia permitirse que los miembros de una casta bgja perdieran € tiempo de la comunidad
en libros, y que siempre existia @ riesgo de que leyeran algo que pudiera, por desdicha,
destruir uno de sus reflgjos condicionados, sin embargo... bueno, no podia comprender o
de las flores. ¢Por qué tomarse la molestia de hacer psicoldgicamente imposible para los
Deltas el amor alasflores?

Pacientemente, € D.I.C. se explicd. Si se inducia a los nifios a chillar ala vista de una
rosa, ello obedecia a una dta politica econdmica No mucho tiempo atrés
(aproximadamente un siglo), los Gammas, los Deltas y hasta los Epsilones habian sido
condicionados de modo que les gustaran las flores; las flores en particular, y la naturaleza
salvage en general. El propdsito, entonces, estribaba en inducirles a salir al campo en toda
oportunidad, con € fin de que consumieran transporte.

- ¢Y no consumian transporte? - preguntd el estudiante.

- Mucho - contesté el D.1.C -. Pero solo transporte.

Las primulasy los paisgjes, explico, tienen un grave defecto: son gratuitos. El amor ala
Naturaleza no da quehacer a las féabricas. Se decidié abolir el amor a la Naturaleza, a
menos entre las castas mas bajas; abolir € amor a la Naturaleza, pero no la tendencia a
consumir transporte. Porque, desde luego, era esencial, que siguieran deseando ir a
campo, aunque lo odiaran. El problema residia en halar una razon econdémica mas
poderosa para consumir transporte que la mera aficion a las primulas y los paisges. Y 1o
encontraron.

- Condicionamos a las masas de modo que odien € campo - concluy6 € director -.
Pero simultaneamente las condicionamos para que adoren los deportes campestres. Al
mismo tiempo, velamos para que todos los deportes a aire libre entrafien e uso de
aparatos complicados. Asi, ademés de transporte, consumen articulos manufacturados. De
ahi estas descargas eléctricas.

- Comprendo - dijo € estudiante.
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Y presa de admiracion, guardo silencio.

El silencio se prolongd; después, aclarandose la garganta, € director empezé:

- Tiempo ha, cuando Nuestro Ford estaba todavia en la Tierra, hubo un chiquillo que se
[lamaba Reuben Rabinovich. Reuben era hijo de padres de habla polaca. Usted sabe |o que
es el polaco, desde luego.

- Unalengua muerta.

- Como € francés 'y € aeman - agregd otro estudiante, exhibiendo oficiosamente sus
conocimientos.

- ¢Y padre? - pregunt6 € D.I.C.

Se produjo un silencio incomodo. Algunos muchachos se sonrojaron. Todavia no
habian aprendido a identificar la significativa pero a menudo muy sutil distincion entre
obscenidad y ciencia pura. Uno de dllos, a fin, logro reunir vaor suficiente para levantar
la mano.

- Los seres humanos antes eran... - vacil; la sangre se le subid alas mgillas -. Bueno,
eran viviparos.

- Muy bien - dijo & director, en tono de aprobacion.

- Y cuando los nifios eran decantados...

- Cuando nacian - surgi6 la enmienda.

- Bueno, pues entonces eran los padres... Quiero decir, no los nifios, desde luego, sino
los otros.

El pobre muchacho estaba abochornado y confuso.

- En suma - resumio € director -, Los padres eran €l padre y la madre. - La obscenidad,
gue era auténtica ciencia, cayé como una bomba en € silencio de los muchachos, que
desviaban las miradas -. Madre - repitio e director en voz ata, para hacerles entrar la
ciencia; y, arelanandose en su asiento, dijo gravemente -. Estos hechos son
desagradables, |0 sé. Pero la mayoria de los hechos histéricos son desagradables.

Luego volvio a pequefio Reuben, a pequefio Reuben, en cuya habitacion, una noche,
por descuido, su padre y su madre (jlagarto, lagarto!) se dejaron la radio en marcha
(Porque deben ustedes recordar que en aquellos tiempos de burda reproduccion vivipara,
los nifios eran criados siempre con sus padres y no en los Centros de Condicionamiento
del Estado.)

Mientras € chiquillo dormia, de pronto la radio empezd a dar un programa desde
Londres y a la mafana siguiente, con gran asombro de sus lagarto y lagarto (los
muchachos més atrevidos osaron sonreirse mutuamente), €l pequefio Reuben se despertd
repitiendo palabra por palabra una larga conferencia pronunciada por aquel curioso
escritor antiguo (uno de los poguisimos cuyas obras se ha permitido que lleguen hasta
nosotros), George Bernard Shaw, quien hablaba, de acuerdo con la probada tradicion de
entonces, de su propio genio.

Para los... (guifio y risita) del pequefio Reuben, esta conferencia era, desde luego,
perfectamente incomprensible, y, sospechando que su hijo se habia vuelto loco de repente,
enviaron a buscar a un médico. Afortunadamente, éste entendia € inglés, reconocio €
discurso que Shaw habia radiado la vispera, comprendio e significado de lo ocurrido y
envié una comunicacion alas publicaciones médicas acercade ello.

- El principio de la ensefianza durante el suefio, o hipnopedia, habia sido descubierto.

El D.1.C. hizo una pausa efectista.
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El principio habia sido descubierto; pero habian de pasar afios, muchos afios, antes de
gue tal principio fuese aplicado con utilidad.

- El caso del pequefio Reuben ocurrid solo veintitrés afios después de que Nuestro Ford
lanzara al mercado su primer Modelo T. - Al decir estas palabras, e director hizo la sefial
delaT sobre su estdmago, y todos los estudiantes le imitaron reverentemente.

Furiosamente, los estudiantes garrapateaban: Hipnopedia, empleada por primera vez
oficialmente en 214 d. F. ¢Por qué no antes? Dos razones. (a)...

- Estos primeros experimentos - les decia € D.I.C. - seguian una pista falsa. Los
investigadores creian que la hipnopedia podia convertirse en un instrumento de educacion
intelectual .

Un nifio duerme sobre su costado derecho, con el brazo derecho estirado, la mano
derecha colgando fuera de la cama. A través de un orificio enrgjado, redondo, practicado
en € lado de una cgja, una voz habla suavemente:

El Nilo es e rio més largo de Africay € segundo en longitud de todos los rios del
Globo. Aunque es poco menos largo que € Mississippi-Missouri, € Nilo es d mas
importante de todos los rios del mundo en cuanto a la anchura de su cuenca, que se
extiende através de 35 grados de latitud...

A lamafiana siguiente, alguien dice:

- Tommy, ¢sabes cud es e rio més largo de Africa?

El chiquillo niega con la cabeza.

- Pero, ¢no recuerdas algo que empieza: El Niloesd...?

-El-Nilo-es-el-rio-més-largo-de-Africa-y-el-segundo-en-longitud-de-todos-los-rios-del -
Globo - Las palabras brotan caudalosamente de sus labios -. Aungque-es-poco-menos-
largo-que...

- Bueno, entonces, ¢cudl es € rio méslargo de Africa?

L os 0jos aparecen vacios de expresion.

-Nolo st

- Pues el Nilo, Tommy.

- ¢Cud es e rio més largo del mundo, Tommy?

Tommy rompe allorar.

- Nolo sé- solloza

Este llanto, segun explico € director, desanimé a los primeros investigadores. Los
experimentos fueron abandonados. No se volvié a intentar ensefiar a los nifios, durante €
suefio, la longitud del Nilo. Muy acertadamente. No se puede aprender una ciencia a
menos que uno sepa de qué trata.

- Por € contrario, debian haber empezado por la educacion inmoral - dijo € director,
abriendo la marcha hacia la puerta. Los estudiantes le siguieron, garrapateando
desesperadamente mientras caminaban hasta llegar a ascensor -. La educacion moral, que
nunca, en ningln caso, debe ser racional.

- Silencio, slencio - susurr6 un atavoz, cuando salieron del ascensor, en la
decimocuarta planta, y silencio, silencio repetian incansables los atavoces, situados a
intervalos en todos los pasillos. Los estudiantes y hasta € propio director empezaron a
caminar automaticamente sobre las puntas de los pies. Si, ellos eran Alfas, desde luego;
pero también los Alfas han sido condicionados. Silencio, silencio. El aire todo de la planta
decimocuarta vibraba con aguel imperativo categorico.
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Unos cincuenta metros recorridos de puntillas los llevaron ante una puerta que €
director abrié cautelosamente. Cruzando e umbral, penetraron en la penumbra de un
dormitorio cerrado. Ochenta camastros se aineaban junto a la pared. Se oia una
respiracion regular y ligera, y un murmullo continuo, como de voces muy débiles que
susurraran alo lgos.

En cuanto entraron, una enfermera se levantd y se cuadré ante e director.

- ¢Cudl eslaleccion de esta tarde? - pregunt6 éste.

- Durante los primeros cuarenta minutos tuvimos Sexo Elemental - contestd la
enfermera -. Pero ahora hemos pasado a Conciencia de Clase Elemental.

El director pased lentamente a lo largo de la larga hilera de literas. Sonrosados y
relajados por € suefio, ochenta nifios y nifias yacian, respirando suavemente. Debajo de
cada amohada se oia un susurro. El D.I.C. se detuvo, e inclinandose sobre una de las
camitas, escuché atentamente.

- ¢Conciencia de Clase Elementa? - dijo & director -. Vamos a hacerlo repetir por €l
atavoz.

Al extremo de la sala un atavoz sobresalia de la pared. El director se acercé a mismoy
pulsb un interruptor.

- ...todos visten de color verde - dijo una voz suave pero muy clara, empezando en
mitad de una frase -, y los nifios Delta visten todos de caqui. jOh, no, yo no quiero jugar
con nifios Deltal Y los Epsilones todavia son peores. Son demasiado tontos para poder
leer o0 escribir. Ademas, visten de negro, que es un color asgueroso. Me aegro mucho de
ser un Beta.

Se produjo una pausa; después la voz continud: Los nifios Alfa visten de color gris.
Trabgjan mucho mas duramente que nosotros, porgque son terriblemente inteligentes. De
verdad, me alegro muchisimo de ser Beta, porque no trabajo tanto. Y, ademas, nosotros
somos mucho mejores que los Gammas y los Deltas. Los Gammas son tontos. Todos
visten de color verde, y los nifios Delta visten todos de caqui. jOh, no, yo no quiero jugar
con nifios Deltal Y los Epsilones todavia son peores. Son demasiado tontos para...

El director volvio a cerrar € interruptor. La voz enmudecié. Solo su desvaido fantasma
sigui6 susurrando desde debajo de las ochenta almohadas.

- Todavia se lo repetiran cuarenta o cincuenta veces antes de que despierten, y lo
mismo en la sesion del jueves, y otra vez € sabado. Ciento veinte veces, tres veces por
semana, durante treinta meses. Después de o cua pueden pasar a una leccion méas
adelantada.

Rosas y descargas eléctricas, € caqui de los Deltas y una vaharada de asafétida,
indisolublemente relacionados entre si antes de que € nifio sepa hablar. Pero €
condicionamiento sin palabras es algo tosco y burdo; no puede hacer distinciones méas
sutiles, no puede inculcar las formas de comportamiento mas complegjas. Para esto se
precisan las palabras, pero palabras sin razonamiento. En suma, la hipnopedia.

- Lamayor fuerza socializadora'y moralizadora de todos | os tiempos.

L os estudiantes |o anotaron en sus pequerios blocs. Directamente de labios de la ciencia
personificada

El director volvié a accionar €l interruptor.

- ...terriblemente inteligentes - estaba diciendo la voz suave, insinuante e incansable -.
De verdad, me alegro muchisimo de ser Beta, porgue... - No precisamente como gotas de
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agua, a pesar de que e agua, es verdad, puede agujerear € mas duro granito; mas bien
como gotas de lacre fundido, gotas que se adhieren, que se incrustan, que se incorporan a
aguello encima de lo cua caen, hasta que, finAmente, la roca se convierte en un solo
bloque escarlata.

- Hasta que, d fin, la mente del nifio se transforma en esas sugestiones, y la suma de
estas sugestiones es la mente del nifio. Y no sdlo la mente del nifio, sino también la del
adulto, a lo largo de toda su vida. La mente que juzga, que desea, que decide... formada
por estas sugestiones. jY estas sugestiones son nuestras sugestiones! - casi gritd e
director, exaltado -. jSugestiones del Estado! - Descargd un pufietazo encima de una mesa
-. De ahi se sigue que...

Un rumor |o indujo a volverse.

- jOh, Ford! - exclamd, en otro tono -. He despertado a los nifios.

CAPITULO I

Fuera, en € jardin, era la hora del recreo. Desnudos bajo € céido sol de junio,
seiscientos o setecientos nifios y nifias corrian de aca para ala lanzando agudos chillidos y
jugando a la pelota, o permanecian sentados silenciosamente, entre las matas floridas, en
pargjas 0 en grupos de tres. Los rosales estaban en flor, dos ruisefiores entonaban un
soliloquio en la espesura, y un cuco desafinaba un poco entre los tilos. El aire vibraba con
el zumbido de las abgjas y 1os helicopteros.

El director y los alumnos permanecieron algun tiempo contemplando a un grupo de
nifios que jugaban a la Pelota Centrifuga. Veinte de ellos formaban circulo arededor de
una torre de acero cromado. Habia que arrojar la pelota a una plataforma colocada en 1o
alto de la torre; entonces la pelota caia por € interior de la misma hasta llegar a un disco
gue giraba velozmente, y salia disparada a exterior por una de las numerosas aberturas
practicadas en laarmazon de latorre. Y los nifios debian atraparla

- Es curioso - musito € director, cuando se apartaron del lugar -, es curioso pensar que
hasta en |los tiempos de Nuestro Ford |la mayoria de |os juegos se jugaban sin méas aparatos
gue una o dos pelotas, unos pocos palosy aveces unared.

» Imaginen la locura que representa permitir que la gente se entregue a juegos
complicados que en nada aumentan e consumo. Pura locura. Actuamente los
Interventores no aprueban ninglin nuevo juego, a menos que pueda demostrarse que exige
cuando menos tantos aparatos como e mas complicado de los juegos ya existentes. - Se
interrumpi 6 espontaneamente -. He agqui un grupito encantador - dijo, sefialando.

En una breve extension de césped, entre altos grupos de brezos mediterraneos, dos
chiquillos, un nifio de unos siete afios y una nifia que quiza tendria un afio mas, jugaban -
gravemente y con la atencion concentrada de unos cientificos empefiados en una labor de
investigacion - a un rudimentario juego sexual.

- jEncantador, encantador! - repitié el D.I.C., sentimentalmente.

- Encantador - convinieron los muchachos, cortésmente.

Pero su sonrisa tenia cierta expresion condescendiente: hacia muy poco tiempo que
habian abandonado aguellas diversiones infantiles, demasiado poco para poder
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contemplarlas sin cierto desprecio. ¢Encantador? No eran méas que un par de chiquillos
haciendo € tonto; nada mas. Chiquilladas.

- Siempre pienso... - empezod € director en e mismo tono sensiblero.

Pero lo interrumpi6 un llanto bastante agudo.

De unos matorrales cercanos emergio una enfermera que llevaba cogido de la mano un
nifio que lloraba. Una nifia, con expresién ansiosa, trotaba pisandole |os talones.

- ¢Qué ocurre? - pregunté € director.

La enfermera se encogid de hombros.

- No tiene importancia - contestd -. SOlo que este chiquillo parece bastante reacio a
unirse en € juego erdtico corriente. Ya lo habia observado dos o tres veces. Y ahora
vuelve alas andadas.

Empezoé allorary...

- Honradamente - intervino la chiquilla de aspecto ansioso -, yo no quise hacerle ningun
dano.

Es la pura verdad.

- Claro que no, querida - dijo la enfermera, tranquilizandola -. Por esto - prosiguio,
dirigiéndose de nuevo a director - lo llevo a presencia dd Superintendente Ayudante de
Psicologia. Paraver s hay en @ alguna anormalidad.

- Perfectamente - dijo € director -. LIévelo ala. Ta te quedas agui, chiquilla - agrego,
mientras la enfermera se adgaba con € nifio, que seguiallorando -. ¢Como te llamas?

- Polly Trotsky.

- Un nombre muy bonito, como tu - dijo e director -. Anda, ve a ver s encuentras a
otro nifio con quien jugar.

Lanifia ech6 a correr hacialos matorrales y se perdié de vista.

- iExquisita criatural - dijo e director, mirando en la direccion por donde habia
desaparecido; y volviéndose después hacia los estudiantes, prosiguio -: Lo que ahora voy
a decirles puede parecer increible. Pero cuando no se esta acostumbrado a la Historia, 1a
mayoria de |os hechos del pasado parecen increibles.

Y les comunicé la asombrosa verdad. Durante un largo periodo de tiempo, antes de la
época de Nuestro Ford, y aun durante algunas generaciones subsiguientes, 10s juegos
eréticos entre chiquillos habian sido considerados como algo anormal (estallaron sonoras
risas); y no sdlo anormal, sino realmente inmoral (jNo!), y, en consecuencia, estaban
rigurosamente prohibidos.

Una expresion de asombrosa incredulidad apareci6 en los rostros de sus oyentes. ¢Era
posible que prohibieran a los pobres chiquillos divertirse? No podian creerlo.

- Hasta a los adolescentes se les prohibian - siguié € D.I.C. -; alos adolescentes como
ustedes...

- jEsimposible!

- Dgando aparte un poco de autoerotismo subrepticio y la homosexualidad, nada
estaba permitido.

- ¢Nada?

- En lamayoria de los casos, hasta que tenian més de veinte afios.

- ¢Veinte anos? - repitieron, como un eco, los estudiantes, en un coro de incredulidad.

- Veinte - repitid asu vez € director -. Yales dije que les pareceriaincreible.

- Pero, ¢qué pasaba? - preguntaron los muchachos -. ¢Cudles eran los resultados?
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- Losresultados eran terribles.

Unavoz grave y resonante habia intervenido inesperadamente en la conversacion.

Todos se volvieron. A laveradel pequefio grupo se hallaba un desconocido, un hombre
de estatura media y cabellos negros, nariz ganchuda, labios rojos y regordetes, y 0jos
0SCUros, que parecian taladrar.

- Terribles - repitio.

En aguel momento, & D.I.C. se hallaba sentado en uno de los bancos de acero y
caucho convenientemente esparcidos por todo € jardin; pero a la vista del desconocido
saltd sobre sus pies y corrié a su encuentro, con las manos abiertas, sonriendo con todos
sus dientes, efusivo.

- jlnterventor! jQué inesperado placer! Muchachos, ¢en qué piensan ustedes? Les
presento al interventor; es Su Forderia Mustafa Mond.

En las cuatro mil sdas del Centro, los cuatro mil relojes eléctricos dieron
simultaneamente | as cuatro. V oces etéreas sonaban por los atavoces:

- Cesa @ primer turno dd dia.. Empieza el segundo turno del dia.. Cesa € primer
turno del dia...

En € ascensor, camino de los vestuarios, Henry Foster y el Director Ayudante de
Predestinacion daban la espalda intencionadamente a Bernard Marx, de la Oficina
Psicoldgica, procurando evitar toda relacion con aquel hombre de mala fama.

En @ Almacén de Embriones, € débil zumbido y chirrido de las méquinas todavia
estremecia €l aire escarlata. Los turnos podian sucederse; una cara roja, luposa, podia
ceder e lugar a otra; mayestéticamente y para siempre, 10s trenes seguian reptando con su
carga de futuros hombres y mujeres.

Lenina Crowne se dirigio hacia la puerta.

iSu Forderia Mustafa Mond! A los estudiantes casi se les salian |os o0jos de |la cabeza.
iMustafa Mond! jEl Interventor Residente de la Europa Occidental! jUno de los Diez
Interventores Mundiales! Uno de los Diez... y se sent6 en € banco, con € D.I.C., eibaa
guedarse, a quedarse, si, y hasta a dirigirlos la palabra... jDirectamente de labios del
propio Ford!

Dos chiquillos morenos emergieron de unos matorrales cercanos, les miraron un
momento con ojos muy abiertos y Ilenos de asombro, y luego volvieron a sus juegos entre
las hojas.

- Todos ustedes recuerdan - dijo € Interventor; con su voz fuerte y grave -, todos
ustedes recuerdan, supongo, aguella hermosa e inspirada frase de Nuestro Ford: La
Historia es una patrafia - repitié lentamente -, una patrafia.

Hizo un ademén con la mano, y fue como si con un visible plumero hubiese quitado un
poco € polvo; y € polvo era Harappa, era Ur de Cadea; y algunas telaranas, y las
telarafias eran Tebas y Babilonia, y Knosos y Micenas. Otro movimiento de plumero y
desaparecieron Ulises, Job, Jupiter, Gautama y Jesls. Otro plumerazo, y fueron
aniquiladas aquellas vigjas motas de suciedad que se llamaron Atenas, Roma, Jerusalén y
el Celeste Imperio. Otro, y € lugar donde habia estado Italia qued6 desierto. Otro, y
desaparecieron las catedrales. Otro, otro, y afuera con € Rey Lear y los Pensamientos de
Pascal. Otro, jy basta de Pasion! Otro, jy basta de Réguiem! Otro, jy basta de Sinfonial;
otro plumerazo y...
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- ¢rés a sensorama esta noche, Henry? - pregunt6 € Predestinador Ayudante -. Me
han dicho que € film del Alhambra es estupendo. Hay una escena de amor sobre una
afombra de piel de 0so; dicen que es algo maravilloso. Aparecen reproducidos todos los
pelos del 0so. Unos efectos tactiles asombrosos.

- Por esto no se les ensefia Historia - decia € Interventor -. Pero ahora ha llegado €l
momento...

El D.I.C. le mir6 con inquietud. Corrian extrafios rumores acerca de vigjos libros
prohibidos ocultos en una arca de seguridad en e despacho del Interventor. Biblias,
poesias... jFord sabia tantas cosas!

Mustafa Mond captdé su mirada ansiosa, y las comisuras de sus rojos labios se
fruncieron irénicamente.

- Tranquilicese, director - dijo en leve tono de burla -. No voy a corromperlos.

El D.I.C. quedd abrumado de confusion.

Los que se sienten despreciados procuran aparecer despectivos. La sonrisa que
aparecio en € rostro de Bernard Marx era ciertamente despreciativa. j Todos los pelos del
oso! jVayal

- Haré todo lo posible por ir - dijo Henry Foster.

Mustafa Mond seinclind hacia delante y agit6 € dedo indice hacia €llos.

- Basta que intenten comprenderlo - dijo, y su voz provoco un extrafio escalofrio en los
diafragmas de sus oyentes -. Intenten comprender el efecto que producia tener una madre
vivipara

De nuevo aquella palabra obscena. Pero esta vez a ninguno se le ocurrié siquiera la
posibilidad de sonreir.

- Intenten imaginar 1o que significaba vivir con la propia familia.

Lo intentaron; pero, evidentemente, sin éxito.

- ¢Y saben ustedes o que era un hogar? Todos movieron negativamente la cabeza.

Emergieron de su sotano oscuro y escarlata, Lenina Crowne subid diecisiete pisos,
torcio ala derecha a salir del ascensor, avanzé por un largo pasillo y, abriendo la puerta
del Vestuario Femenino, se zambullé en un caos ensordecedor de brazos, senos y ropa
interior. Torrentes de agua caliente caian en un centenar de bafieras o salian borboteando
de ellas por los desaglies. Zumbando y silbando, ochenta méquinas para masge - que
funcionaban a base de vacio y vibracién - amasaban smultdneamente la carne firme y
tostada por & sol de ochenta soberbios gjemplares femeninos que hablaban todos a voz en
grito. Una maquina de MUsica Sintética susurraba un solo de supercorneta.

- Hola, Fanny - dijo Lenina a la muchacha que tenia € perchero y @ armario junto al
suyo.

Fanny trabajaba en la Sala de Envasado y se llamaba también Crowne de apellido. Pero
como entre los dos mil millones de habitantes del planeta debian repartiese sdlo diez mil
nombres, esta coincidencia nada tenia de sorprendente.
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Lenina tird de sus cremalleras, hacia abgjo la de la chagueta, hacia abagjo, con ambas
manos, las dos cremalleras de los pantalones, y hacia abajo también para la ropa interior,
y, Sin méas que las medias y los zapatos, se dirigid haciad bafio.

Hogar, hogar... Unos pocos cuartitos, superpoblados por un hombre, una mujer
periédicamente embarazada, y una turbamulta de nifios y nifias de todas las edades. Sin
aire, sin espacio; una prision no esterilizada; oscuridad, enfermedades y malos olores.

(La evocacion que € Interventor hizo del hogar fue tan vivida que uno de los
muchachos, més sensible que los demés, paidecié ante la mera descripciéon del mismo y
estuvo a punto de marearse.)

Leninasalio del bafio, se secd con latoalla, cogid un largo tubo flexible incrustado en la
pared, apunt6 con é a su pecho, como s se dispusiera a suicidarse, y oprimié € gatillo.
Una oleada de aire cadliente la cubrié de finismos polvos de talco. Ocho diferentes
perfumes y agua de Colonia se hallaban a su disposicion con sdlo maniobrar los pequefios
grifos situados en € borde del lavabo. Lenina abrié € tercero de la izquierda, se perfumé
con esencia de Chipre, y, llevando en lamano los zapatos y las medias, saié aver S estaba
libre alguno de los aparatos de masgje.

Y d hogar era tan mezquino psiquicamente como fisicamente. Psiquicamente, era una
congjera, un estercolero, lleno de fricciones a causa de la vida en comun, hediondo a
fuerza de emociones. jCuantas intimidades asfixiantes, cuan peligrosas, insanas y obscenas
relaciones entre los miembros del grupo familiar! Como una manidtica, la madre se
preocupaba constantemente por los hijos (sus hijos)..., se preocupaba por ellos como una
gata por sus pequefios, pero como una gata que supiera hablar, una gata que supiera decir:
Nene mio, nene mio unay otravez. Nene mio, y, oh, en mi pecho, sus manitas, su hambre,
y ese placer morta e indecible! Hasta que a fin mi nifio se duerme, mi nifio se ha dormido
con una gota de blanca leche en la comisura de su boca. Mi hijito duerme...

- Si - dijo Mustafa Mond, moviendo la cabeza -, con razén se estremecen ustedes.

- ¢Con quién saldras esta noche? - pregunté Lenina, volviendo de su masgje con un
resplandor rosado, como una perla iluminada desde dentro.

- Con nadie.

Leninaarqued las cgas, asombrada.

- Ultimamente no me he encontrado muy bien - explico Fanny -. El doctor Wells me
aconsg 0 tomar Sucedaneo de Embarazo.

- jPero s sdlo tienes diecinueve afos! El primer Sucedaneo de Embarazo no es
obligatorio hastalos veintiuno.

- Yalo s&, mujer. Pero hay personas a quienes les conviene empezar antes. El doctor
WEells me dijo que las morenas de pelvis ancha, como yo, deberian tomar € primer
Sucedaneo de Embarazo a los diecisiete. De modo que en redlidad llevo dos afios de
retraso y no de adelanto.

Abrié la puerta de su armario y sefido la hilera de cajas y ampollas etiquetadas del
primer estante.
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«Jarabe de Corpus Luteum». Lenina leyé los nombres en voz dta. «Ovarina fresca,
garantizada; fecha de caducidad: 1 de agosto de 632 d.F. Extracto de glandulas mamarias:
tomese tres veces a dia, antes de las comidas, con un poco de agua. Placentina; inyectar 5
cc. cadatres dias (intravenosa)... »

- jUy! - estremeciose Lenina -. jCon lo poco que me gustan las intravenosas! ¢Y ati?

- Tampoco me gustan. Pero cuando son para nuestro bien...

Fanny era una muchacha particularmente juiciosa

Nuestro Ford - 0 nuestro Freud, como, por alguna razén inescrutable, decidio [lamarse
é mismo cuando hablaba de temas psicol6gicos -. Nuestro Freud fue € primero en revelar
los terribles peligros de la vida familiar. EIl mundo estaba lleno de padres, y, por
consiguiente, estaba lleno de miseria; lleno de madres, y, por consiguiente, de todas las
formas de perversion, desde € sadismo hasta la castidad; Ileno de hermanos, hermanas,
tios, tias, y, por ende, lleno de locuray de suicidios.

- Y sin embargo, entre los salvajes de Samoa, en ciertas islas de la costa de Nueva
Guinea...

El sol tropical relucia como miel caliente sobre los cuerpos desnudos de los chiquillos
gue retozaban promiscuamente entre las flores de hibisco. El hogar estaba en cualquiera
de las veinte casas con tgjado de hojas de palmera. En las Trobiands, la concepcion era
obra de | os espiritus ancestrales; nadie habia oido hablar jamés de padre.

- Los extremos se tocan - dijo € Interventor -. Por la sencilla razon de que fueron
creados paratocarse.

- El doctor Wells dice que una cura de tres meses a base de Sucedaneo de Embarazo
mejorara mi salud durante los tres o cuatro afios proximos.

- Espero que esté en lo cierto - dijo Lenina -. Pero, Fanny, ¢de veras quieres decir que
durante estos tres meses se supone que no vas a...?

- iOh, no, mujer! SAlo durante una o dos semanas, y nada més. Pasaré la noche en €l
club, jugando a Bridge Musical. Supongo que tu si saldrés, ¢no?

Leninaasintio con la cabeza.

- ¢Con quién?

- Con Henry Foster.

- ¢Otra vez? - El rostro afable, un tanto lunar, de Fanny cobr6 una expresién de
asombro dolido y reprobador -. jNo me digas que todavia sales con Henry Foster!

Madresy padres, hermanos y hermanas. Pero habia también maridos, mujeres, amantes.
Habia también monogamiay romanticismo.

- Aungue probablemente ustedes ignoren lo que es todo esto - dijo Mustafa Mond.

L os estudiantes asintieron.

Familia, monogamia, romanticismo. Exclusivismo en todo, en todo una concentracion
del interés, una canalizacion del impulso y laenergia

- Cuando lo cierto es que todo e mundo pertenece a todo € mundo - concluyé el
Interventor, citando € proverbio hipnopédico.
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Los estudiantes volvieron a asentir, con énfasis, aprobando una afirmacion que sesenta
y dos mil repeticiones en la oscuridad les habian obligado a aceptar, no sblo como cierta
sino como axiomético, evidente, absolutamente indiscutible.

- Bueno, a finy a cabo - protest6 Lenina - sdlo hace unos cuatro meses que salgo con
Henry.

- iSblo cuatro meses! jMe gustal Y o que es peor - prosiguiod Fanny, sefialandola con
un dedo acusador - es que en todo este tiempo no ha habido en tu vida nadie, excepto
Henry, ¢verdad?

Lenina se sonrojo violentamente; pero sus 0josy € tono de su voz siguieron desafiando
asu amiga

- No, nadie més - contestd, casi con truculencia -. Y no veo por qué deberia haber
habido alguien mas.

- iVaya jLa nifia no ve por quél - repitid Fanny, como dirigiendose a un invisible
oyente situado detras del hombro izquierdo de Lenina. Luego, cambiando bruscamente de
tono, afiadio -: En serio. La verdad es que creo que deberias andar con cuidado. Esta muy
mal eso de seguir asi con e mismo hombre. A los cuarenta 0 cuarenta y cinco afos,
todavia... Pero, ja tu edad, Leninal No. no puede ser. Y sabes muy bien que €l D.I.C. se
opone firmemente atodo |o que sea demasiado intenso o prolongado...

- Imaginen un tubo gque encierra agua a presion. - Los estudiantes se o imaginaron -.
Practico en e mismo un solo agujero - dijo € Interventor -. jQué hermoso chorro!

Lo agujered veinte veces. Brotaron veinte mezquinas fuentecitas.

«Hijo mio. Hijo mio...»

«jMadre!»

Lalocura es contagiosa.

«Amor mio, mi Unico amor, preciosa, preciosa...»

Madre, monogamia, romanticismo... La fuente brota muy alta; el chorro surge con
furia, espumante. La necesidad tiene una sola salida. Amor mio, hijo mio. No es extrafio
gue aquellos pobres premodernos estuviesen locos y fuesen desdichados y miserables. Su
mundo no les permitia tomar las cosas con calma, no les permitia ser juiciosos, virtuosos,
felices. Con madres y amantes, con prohibiciones para cuya obediencia no habian sido
condicionados, con las tentaciones y los remordimientos solitarios, con todas las
enfermedades y e dolor eternamente aidante, no es de extrafiar que sintieran intensamente
las cosas y sintiéndolas asi (y, peor aln, en soledad, en un aidamiento individua sin
esperanzas), ¢cOmo podian ser estables?

- Claro que no tienes necesidad de dgjarle. Pero sal con algun otro de vez en cuando.
Esto basta. El va con otras muchachas, ¢no es verdad?

Leninalo admitio.

- Claro que si. Henry Foster es un perfecto caballero, siempre correcto. Ademas, tienes
gue pensar en €l director. Y a sabes que es muy quisquill0so...

Asintiendo con la cabeza, Leninadijo:

- Estatarde me ha dado una palmadita en €l trasero.
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- ¢Lo ves? - Fanny se mostraba triunfal -. Esto te demuestra qué es 1o que importa por
encima de todo. El convencionalismo mas estricto.

- Estabilidad - dijo € Interventor -, estabilidad. No cabe civilizacion aguna sin
estabilidad socid. Y no hay estabilidad socia sin estabilidad individud.

Su voz sonaba como una trompeta. Escuchandole, los estudiantes se sentian méas
grandes, més ardientes.

La méquina gira, gira, y debe seguir girando, sempre. Si se para, es la muerte. Un
millar de millones se arrastraban por la corteza terrestre. Las ruedas empezaron a girar. En
ciento cincuenta afios llegaron alos dos mil millones. Pérense todas las ruedas. Al cabo de
ciento cincuenta semanas de nuevo hay sblo mil millones, miles y miles de hombres y
mujeres han perecido de hambre.

Las ruedas deben girar continuamente, pero no a azar. Debe haber hombres que las
vigilen, hombres tan seguros como las mismas ruedas en sus ges, hombres cuerdos,
obedientes, estables en su contentamiento.

Si gritan: «Hijo mio, madre mia, mi Unico amor»; S murmuran: «Mi pecado, mi terrible
Dios»; g chillan de dolor, deliran de fiebre, sufren a causa de la vejez y la pobreza...
¢como pueden cuidar de las ruedas? Y s no pueden cuidar de las ruedas... Seria muy
dificil enterrar 0 quemar los cadaveres de millares y millares y millares de hombres y
mujeres.

-Y a finy a cabo - e tono de voz de Fanny era un arrullo -, no veo que haya nada
doloroso o desagradable en € hecho de tener a uno o dos hombres ademéas de Henry.
Teniendo en cuenta todo esto, deberias ser un poco mas promiscua...

- Edtabilidad - insistié € Interventor -, estabilidad. La necesidad primaria y Ultima
Estabilidad. De ahi todo esto.

Con un movimiento de la mano sefidd los jardines, € enorme edificio del Centro de
Condicionamiento, los nifios desnudos semiocultos en la espesura o corriendo por los
prados.

Lenina movio negativamente la cabeza.

- No sé por qué - musito - dltimamente no me he sentido muy bien dispuesta a la
promiscuidad. Hay momentos en que una no debe. ¢Nuncalo has sentido asi, Fanny?

Fanny asintié con smpatiay comprension.

- Pero es preciso hacer un esfuerzo - dijo sentenciosamente -, es preciso tomar parte en
€l juego. Al finy a cabo, todo € mundo pertenece atodo € mundo.

- Si, todo @ mundo pertenece a todo e mundo - repitid Lenina lentamente; v,
suspirando, guardd silencio un momento; después, cogiendo la mano de Fanny, se la
estrechd ligeramente -. Tienes toda la razén, Fanny. Como siempre. Haré ese esfuerzo.

Los impulsos coartados se derraman, y € derrame es sentimiento, € derrame es pasion,
el derrame es incluso locura; ello depende de la fuerza de la corriente. y de la dturay la
resistencia del dique. La corriente que no es detenida por ningin obstéculo fluye
suavemente, bajando por los canales predestinados hasta producir un bienestar tranquilo.
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El embrién esta hambriento; dia tras dia, la bomba de sucedaneo de la sangre gira a
ochocientas revoluciones por minuto. El nifio decantado Ilora; inmediatamente aparece
una enfermera con un frasco de secrecion externa. Los sentimientos proliferan en €
intervalo de tiempo entre el deseo y su consumacion. Abreviad este intervalo, derribad
es0s vigos diques innecesarios.

- jAfortunados muchachos! - dijo € Interventor -. No se ahorraron esfuerzos para
hacer que sus vidas fuesen emocionalmente faciles, para preservarles, en la medida de lo
posible, de toda emocion.

- jFord estd en su vigjo carromato! - murmur6 el D.I.C. -. Todo marcha bien en €l
mundo.

- ¢Lenina Crowne? - dijo Henry Foster, repitiendo la pregunta del Predestinador
Ayudante mientras cerraba la cremallera de sus pantalones -. ES una muchacha estupenda.
Maravillosamente neumética. Me sorprende que no la hayas tenido.

- La verdad es que no comprendo como pudo ser - dijo € Predestinador Ayudante -.
Pero o haré. En la primera ocasion.

Desde su lugar, en € extremo opuesto de la nave del vestuario, Bernard Marx oyo 1o
gue decian y palidecio.

- S quieres que te diga la verdad - dijo Lenina -, lo cierto es que empiezo a aburrirme
un poco a fuerza de no tener més que a Henry dia tras dia. - Se puso la media de la pierna
izquierda -. ¢Conoces a Bernard Marx? - preguntd en un tono cuya excesiva indiferencia
era evidentemente forzada.

Fanny pareci6 sobresaltada.

- No medigas que...

- ¢Por qué no? Bernard es un Alfa-Més.

Ademés, me pidié que fuera a una de las Reservas para Salvagjes con é. Siempre he
deseado ver una Reserva para Salvajes.

- Pero ¢y su malafama?

- ¢Qué me importa su reputacion?

- Dicen que no le gusta el Golf de Obstéculos.

- Dicen, dicen... - se burlé Lenina. - Ademas, se pasa cas todo €l tiempo solo, solo.

En lavoz de Fanny sonaba una nota de horror.

- Bueno, en todo caso no estara tan solo cuando esté conmigo. No sé por qué todo el
mundo lo trata tan mal. Y o lo encuentro muy agradable.

Sonrid para si; jcudn absurdamente timido se habia mostrado Bernard! Asustado casi,
como s dlafuese un Interventor Mundia y é un mecanico Gamma-Menos.

- Consideren sus propios gustos - dijo Mustafa Mond -. ¢Ha encontrado jamas alguno
de ustedes un obstaculo insalvable?

La pregunta fue contestada con un silencio negativo.

- ¢Alguno de ustedes se ha visto jamas obligado a esperar largo tiempo entre la
conciencia de un deseo y su satisfaccion?

- Bueno... - empezd uno de los muchachos; y vacilo.

- Hable - dijo & D.I.C. -. No haga esperar a Su Forderia.
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- Una vez tuve que esperar cas cuatro semanas antes de que la muchacha que yo
deseaba me permitierair con ella.

- ¢Y sintié usted unafuerte emocion?

- jHorrible!

- Horrible; exactamente - dijo €l Interventor -. Nuestros antepasados eran tan estUpidos
y cortos de miras que cuando aparecieron los primeros reformadores y ofrecieron librarles
de estas horribles emociones, no quisieron ni escucharles.

- Hablan de ella como s fuese un trozo de carne. - Bernard rechiné los dientes -. La he
probado, no la he probado. Como un cordero. Larebajan ala categoria de cordero, ni méas
ni menos. Ella dijo que lo pensaria y que me contestaria esta semana. jOh, Ford, Ford,
Ford!

Sentia deseos de acercarse a€llos y pegarles en la cara, duro, fuerte, unay otravez.

- De veras, te aconsgjo que la pruebes - decia Henry Foster.

- jEstan feo! - dijo Fanny.

- Pues a mi me gusta su aspecto.

- iY tan bgo!

Fanny hizo una mueca; la poca estatura era tipica de las castas bajas.

- Yo lo encuentro muy simpético - dijo Lenina -. Me hace sentir deseos de mimarlo.
¢Entiendes? Como a un gato.

Fanny estaba sorprendiday disgustada.

- Dicen que alguien cometié un error cuando todavia estaba envasado; creyd que eraun
Gammay puso acohol en su racién de sucedaneo de la sangre. Por esto es tan canijo.

- jQué tonterial

Lenina estaba indignada

- La ensefianza mediante € suefio estuvo prohibida en Inglaterra. Habia ala algo que se
[lamaba Liberalismo. El Parlamento, suponiendo que ustedes sepan lo que era, aprobd una
ley que la prohibia. Se conservan los archivos. Hubo discursos sobre la libertad, a
propésito de ello. Libertad para ser consciente y desgraciado. Libertad para ser una clavija
redonda en un agujero cuadrado.

- Pero, mi querido amigo, con mucho gusto, te lo aseguro. Con mucho gusto. - Henry
Foster dio unas palmadas a hombro del Predestinador Ayudante -. Al fin'y a cabo, todo
el mundo pertenece atodo el mundo.

«Cien repeticiones tres noches por semana, durante cuatro afios - pensd Bernard Marx,
gue era especidista en hipnopedia -. Sesenta y dos mil cuatrocientas repeticiones crean
unaverdad. jldiotas!»

- O @ gstema de Castas. Constantemente propuesto, constantemente rechazado.
Exigtia entonces la llamada democracia. Como s los hombres fuesen iguales no sblo
fisicoguimicamente.
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- Bueno, lo Unico que puedo decir es que aceptaré su invitacion.
Bernard los odiaba, los odiaba. Pero eran dos, y eran altos y fuertes.

- La Guerra de los Nueve Afios empez6 en € afio 141 d. F.

- Aungue fuese verdad |o de gque le pusieron alcohol en e sucedaneo de la sangre.
- Cosa que, simplemente, no puedo creer - concluy6 Lenina.

- El estruendo de catorce mil aviones avanzando en formacion abierta. Pero en la
Kurfurstendamm y en el Huitiéme Arrondissement, la explosion de las bombas de antrax
apenas produce mas ruido que € de una bolsa de papel a estadlar,

- Porque quiero ver una Reserva de Salvajes.

- CH CH (NO)2 + Hg (CNO2) = ¢a qué? Un enorme agujero en e suelo, un monton
de ruinas, algunos trozos de carne y de mucus, un pie, con la bota puesta todavia, que
vuela por los aires y aterriza, jplas!, entre los geranios, l0s geranios rojos... jQué
espléndida floracion, aquel verano!

- No tienes remedio, Lening; te dgjo por lo que eres.

- Latécnicarusa parainfectar las aguas era particularmente ingeniosa.

De espaldas, Fanny y Leninasiguieron vistiéndose en silencio.

- La Guerra de los Nueve Afios, € gran Colapso Econdmico. Habia que elegir entre
Dominio Mundial o destruccién. Entre estabilidad y ...

- Fanny Crowne también es una chica estupenda - dijo € Predestinador Ayudante.

En las Guarderias, la leccion de Conciencia de Clase Elemental habia terminado, y
ahora las voces se encargaban de crear futura demanda para la futura produccion
industrial. Me gusta volar - murmuraban -, me gusta volar, me gusta tener vestidos
nuevos, me gusta...

- El liberalismo, desde luego, murié de antrax.

Pero las cosas no pueden hacerse por lafuerza

- No tan neumatica como Lenina. Ni mucho menos.

- Pero los vestidos vigios son feismos - seguia diciendo € incansable murmullo -.

Nosotros siempre tiramos los vestidos vigjos. Tirarlos es mejor que remendarlos, tirarlos
es meor que remendarlos, tirarlos es mejor...
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- Gobernar es legidar, no pegar. Se gobierna con € cerebro y las nalgas, nunca con los
pufios. Por g emplo, habia la obligacion de consumir, € consumo obligatorio...

- Bueno, ya estoy - dijo Lenina; pero Fanny seguia muda y dandole la espalda -.
Hagamos | as paces -, querida Fanny.

- Todos los hombres, las mujeres y |os nifios eran obligados a consumir un tanto a afio.
En beneficio de laindustria. El Unico resultado...

- Tirarlos es mejor que remendarlos. A més remiendos, menos dinero; a méas remiendos,
menos dinero; a mas remiendos...

- Cualquier dia - dijo Fanny, con énfasis dolorido - vas a meterte en un lio.

- La oposicién consciente en gran escala. Cuaquier cosa con tal de no consumir.
Retorno ala Naturaleza.

- Me gustavolar, me gusta volar.

- ¢Estoy bien? - pregunto Lenina
Llevaba una chagueta de tela de acetato verde botella, con puiios y cuello de viscosa
verde.

- Ochocientos partidarios de la Vida Sencilla fueron liquidados por las ametralladoras
en Golders Green.

- Tirarlos es mejor que remendarlos, tirarlos es mejor que remendarlos.

- Luego se produjo la matanza del Museo Briténico. Dos mil fanaticos de la cultura
gaseados con sulfuro de dicloretil.

Un gorrito de jockey verde y blanco sombreaba los 0jos de Lenina; sus zapatos eran de
un brillante color verde, y muy lustrosos.

- Al fin - dijo Mustafa Mond -, los Interventores comprendieron que € uso de la fuerza
era indtil. Los méodos més lentos, pero infinitamente mas seguros, de la Ectogenesia, €
condicionamiento neo-Pavloviano y la hipnopedia...

Y alrededor de la cintura, Lenina llevaba una cartuchera de sucedaneos de cuero verde,
montada en plata, completamente llena (puesto que Lenina no era hermafrodita) de
productos anticoncepcional es reglamentarios.

- Al fin se emplearon los descubrimientos de Pfitzner y Kawaguchi. Una propaganda
intensiva contra la reproduccion vivipara...
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- jPerfecta...! - gritd Fanny, entusiasmada. Nunca podia resistirse mucho rato a
hechizo de Lenina -. Qué cinturon Maltusiano tan mono!

- Coordinaba con una campafia contra €l Pasado; con € cierre de los museos, la
voladura de los monumentos histéricos (afortunadamente la mayoria de ellos ya habian
sido destruidos durante la Guerra de los Nueve afios); con la supresion de todos los libros
publicados antes del afio 150 d.F...

- No cesaré hasta conseguir uno igual - dijo Fanny.

- Habia una cosa que llamaban piramides, por gemplo.

- Mi vigabandolera de charal...

- Y un tipo llamado Shakespeare. Claro que ustedes no han oido hablar jamas de estas
COSsas.

- Es una auténtica desgracia, mi bandolera.

- Estas son |as ventgjas de una educacion realmente cientifica.
- A més remiendos, menos dinero; a mas remiendos, menos...
- Laintroduccién del primer modelo T de Nuestro Ford...

- Hace ya cercade tres meses que lo llevo...

- ...fue eegida como fecha de iniciacién de la nueva Era

- Tirarlos es mgor que remendarlos; tirarlos es mejor...

- Habia una cosa, como dije antes, llamada Cristianismo.

- Tirarlos es meglor que remendarlos.

- Lamora y lafilosofiadd subconsumo...

- Me gustan los vestidos nuevos, me gustan |os vestidos nuevos, me gustan...

- Tan esenciales cuando habia subproduccién; pero en una época de maquinas y de la
fijacion dd nitrégeno, eran un auténtico crimen contra la sociedad.

- Melo regal6 Henry Foster.
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- Se cortd e remate atodas las cruces y quedaron convertidas en T. Habia también una
cosa llamada Dios.

- Es verdadera imitacion de tefilete.

- Ahora tenemos e Estado Mundial. Y las fiestas dd Dia de Ford, y los Cantos de la
Comunidad, y los Servicios de Solidaridad.

«jFord, como los odio!», pensaba Bernard Marx.

- Habia otra cosa llamada Cielo; sin embargo, solian beber enormes cantidades de
acohol.

«Como carne; exactamente lo mismo que si fuera carne.»

- Habla una cosa llamada amay otra llamada inmortalidad.

- Preguintale a Henry donde lo consiguié.

- Pero solian tomar morfinay cocaina.

«Y lo peor del caso es que ella es la primera en considerarse como simple carne».

- En d afio 178 d.F., se subvenciond a dos mil farmacdlogos y bioquimicos...

- Parece malhumorado - dijo & Predestinador Ayudante, sefialando a Bernard Marx.
- Seis afos después se producia ya comercialmente la droga perfecta.

- Vamos atirarle de lalengua

- Eufdrica, narcética, agradablemente alucinante.

- Estds melancdlico, Marx. - La palmada en la espalda o sobresalté. Levantd los ojos.
Era aquel bruto de Henry Foster -. Necesitas un gramo de soma.

- Todas las ventgias del cristianismo y del acohol; y ninguno de sus inconvenientes.

«jFord, me gustaria matarle!» Pero no hizo méas que decir: «No, gracias», al tiempo que
rechazaba €l tubo de tabletas que le ofrecia.

- Uno puede tomarse unas vacaciones de la realidad siempre que se le antoje, y volver
de las mismas sin siquiera un dolor de cabeza o una mitologia

- Témalo - insistio Henry Foster -, tomalo.
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- La estabilidad qued6 précticamente asegurada.

- Un solo centimetro cubico cura diez sentimientos melancdlicos - dijo € Presidente
Ayudante, citando una frase de sabiduria hipnopédica.

- SOlo faltaba conquistar lavejez.

- jAl cuerno! - grité Bernard Marx. - jQué picajoso!

- Hormonas gonadales, transfusion de sangre joven, sales de magnesio...
- Y recuerda que un gramo es mejor gque un taco.

Y los dos salieron, riendo.

- Todos los estigmas fisiolégicos de la vejez han sido abolidos. Y con dlos,
naturamente...

- No sete olvide preguntarle lo del cinturon Maltusiano - dijo Fanny.

- .Y con dlos, naturamente, todas las peculiaridades mentales del anciano. Los
caracteres permanecen constantes a través de toda la vida.

- ...dos vueltas de Golf de Obstaculos que terminar antes de que oscurezca. Tengo que
darme prisa.

- Trabajo, juegos... A 10s sesenta afos nuestras fuerzas son exactamente las mismas que
a los diecisiete. En la Antigliedad, los vigos solian renunciar, retirarse, entregarse a la
religion, pasarse € tiempo leyendo, pensando... jPensando!

«jldiotas, cerdos!», se decia Bernard Marx, mientras avanzaba por € pasillo en
direccion al ascensor.

En la actualidad € progreso estal que los ancianos trabajan, 1os ancianos cooperan, los
ancianos no tienen tiempo ni ocios que no puedan llenar con & placer, ni un solo momento
para sentarse y pensar; y S por desgracia se abriera alguna rendija de tiempo en la solida
sustancia de sus distracciones, sempre queda e soma, € delicioso soma, medio gramo
para una tarde de asueto, un gramo para un fin de semana, dos gramos para un vigje a
bello Oriente, tres para una oscura eternidad en la luna; y vuelven cuando se sienten ya a
otro lado de la grieta, a salvo en la tierra firme ddl trabajo y la distraccion cotidianos,
pasando de sensorama a sensorama, de muchacha a muchacha neumatica, de Campo de
Golf Electromagnético a...
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- jFuera, chiquillal - grit6 € D.I.C., enojado -. jFuera, peque! ¢No veis que €
Interventor esta atareado? jld a hacer vuestros juegos eréticos a otra parte!

- jPobres chiquillos! - dijo € Interventor.

Lenta, majestuosamente, con un débil zumbido de maguinaria, los trenes seguian
avanzando, arazon de trescientos treintay tres milimetros por hora. En la rojiza oscuridad
centelleaban innumerables rubies.

CAPITULO IV
1

El ascensor estaba lleno de hombres procedentes de los vestuarios Alfa, y la entrada de
Lenina provocé muchas sonrisas y cabezadas amistosas. Lenina era una chica muy
popular, y, en una u otra ocasion, habia pasado alguna noche con casi todos ellos.

Buenos muchachos - pensaba Lenina Crowne, a tiempo gue correspondia a sus saludos
-. jEncantadores! Sin embargo, hubiese preferido que George Edsel no tuviera las orgjas
tan grandes. Quiza le habian administrado una gota de més de paratiroides en € metro
328. Y mirando a Benito Hoover no podia menos de recordar que era demasiado peludo
cuando se quito laropa.

Al volverse, con los ojos un tanto entristecidos por €l recuerdo de la rizada negrura de
Benito, vio en un rincén € cuerpecillo canijo y € rostro melancdlico de Bernard Marx.

- iBernard! - exclam6, acercandose aél -. Te buscaba.

Su voz son6é muy clara por encima del zumbido del ascensor. Los demés se volvieron
con curiosidad.

- Queria hablarte de nuestro plan de Nuevo Méico.

Por € rabillo del ojo vio que Benito Hoover se quedaba boquiabierto de asombro. jNo
me sorprenderia que esperara que le pidiera ir con é otra vez!, se dijo Lenina. Luego, en
vez dta, y con més valor todavia, prosiguio:

- Me encantaria ir contigo toda una semana, en julio. - En todo caso, estaba
demostrando publicamente su infidelidad para con Henry. Fanny deberia aprobéarselo,
aungue se tratara de Bernard -. Es decir, si todavia sigues desedndome - acab6 Lenina,
dirigiéndole la més deliciosamente significativa de sus sonrisas.

Bernard se sonroj6 intensamente. ¢Por qué?, se pregunté Lenina, asombrada pero a
mismo tiempo conmovida por aquel tributo a su poder.

- ¢No seriamejor hablar de ello en cualquier otro sitio? - tartajeo Bernard, mostrandose
terriblemente turbado.

Como s le hubiese dicho agunainconveniencia - penso Lenina -. No se mostraria mas
confundido s le hubiese dirigido una broma sucia, si le hubiese preguntado quién es su
madre, o algo por € estilo.

- Me refiero aque..., con toda esta gente por agui...

La carcgada de Leninafue francay totalmente ingenua.
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- jQué divertido eres! - dijo; y de veras lo encontraba divertido -. Espero que cuando
menos me avises con una semana de antelacion - prosiguio en otro tono -. Supongo que
tomaremos e Cohete Azul del Pacifico. ¢Despega de la Torre de Charing-T? ¢O de
Hampstead?

Antes de que Bernard pudiera contestar, € ascensor se detuvo.

- jAzoteal - gritd unavoz estridente.

El ascensorista era una criatura simiesca, que lucia la tnica negra de un semienano
Epsilon-Menos.

- jAzoteal

El ascensorista abri6 las puertas de par en par. La cdlida gloria de la luz de la tarde le
sobresaltd y e obligo a parpadear.

- jOh, azoteal - repitid, como en éxtasis. Era como si, subita y alegremente, hubiese
despertado de un sombrio y anonadante sopor -. jAzoteal

Con una especie de perruna y expectante adoracién, levanto la cara para sonreir a sus
pasajeros.

Entonces soné un timbre, y desde € techo del ascensor un atavoz empezd, muy suave,
pero imperiosamente ala vez, adictar 6rdenes.

- Bga- dijo -. Bga. Planta decimoctava. Baja, baja. Planta decimoctava. Bagja, ba...

El ascensorista cerrd de golpe las puertas, pulsd un botén e inmediatamente se
sumergié de nuevo en la luz crepuscular del ascensor; la luz crepuscular de su habitual
estupor.

En la azotea reinaban la luz y € calor. La tarde veraniega vibraba a paso de los
helicopteros que cruzaban los aires; y € ronroneo més grave de los cohetes agreos que
pasaban veloces, invisibles, a través del cielo brillante, era como una caricia en € aire
suave.

Bernard Marx hizo una aspiracion profunda. Levanto los ojos a cielo, mird luego hacia
el horizonte azul y finalmente a rostro de Lenina.

- jQué hermoso!

Su voz temblaba ligeramente.

- Un tiempo perfecto para € Golf de Obstaculos - contestd Lenina -. Y ahora, tengo
que irme corriendo, Bernard. Henry se enfada si le hago esperar. Avisame la fecha con
tiempo.

Y, agitando la mano, Lenina cruzé corriendo la espaciosa azotea en direccion a los
cobertizos. Bernard se quedd mirando € guifio fugitivo de las medias blancas, las atezadas
rodillas que se doblaban en la carrera con vivacidad, unay otravez, y la suave ondulacién
de los gustados cortos pantalones de pana bajo la chagueta verde botella. En su rostro
aparecia una expresion dolorida.

- jEstupenda chical - dijo unavoz fuerte y alegre detrés de €.

Bernard se sobresaltd y se volvid en redondo. El rostro regordete y rojo de Benito
Hoover le miraba sonriendo, desde arriba, sonriendo con manifiesta cordialidad. Todo €
mundo sabia que Benito tenia muy buen caracter. La gente decia de é que hubiese podido
pasar toda la vida sin tocar para nada € soma. La malicia y los malos humores de los
cuales los demés debian tomarse vacaciones nunca lo afligieron. Para Benito, |a realidad
erasiempre aegrey sonriente.

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



- iY neumética, ademas! jY coémo! - Luego, en otro tono, prosiguié -: Pero diria que
estas un poco melancdélico. Lo que td necesitas es un gramo de soma. - Hurgando en €l
bolsillo derecho de sus pantalones, Benito sac6 un frasquito -. Un solo centimetro cubico
cura diez pensam... Pero, jeh!

Bernard, stbitamente, habia dado media vueltay se habia marchado corriendo.

Benito se quedé mirandolo. ¢Qué demonios le pasa a ese tipo?, se pregunto, v,
moviendo la cabeza, decidié que lo que contaban de que alguien habia introducido alcohol
en el sucedaneo de la sangre del muchacho debia ser cierto. Le afectd e cerebro, supuso.

Volvid a guardarse € frasco de soma, y sacando un paguete de goma de mascar a base
de hormona sexual, se llevd una padtilla a la boca y, masticando, se dirigié hacia los
cobertizos.

Henry Foster ya habia sacado su aparato del cobertizo, y, cuando Lenina llegd, estaba
sentado en la cabina de piloto, esperando.

- Cuatro minutos de retraso - fue todo lo que dijo.

Puso en marcha los motores y acciond los mandos del helicoptero. El aparato ascendio
verticamente en € aire. Henry acdlerd; @ zumbido de la hélice se agudizo, pasando del
moscardon ala avispa, y de laavispa a mosquito; € velocimetro indicaba que ascendian a
una velocidad de casi dos kilémetros por minuto. Londres se empequefiecia a sus pies. En
pocos segundos, los enormes edificios de tgjados planos se convirtieron en un plantio de
hongos geométricos entre el verdor de parquesy jardines. En medio de ellos, un hongo de
tallo ato, mas esbelto, la Torre de Charing-T, que levantaba hacia € cielo un disco de
reluciente cemento armado.

Como vagos torsos de fabulosos atletas, enormes nubes carnosas flotaban en e cielo
azul, por encima de sus cabezas. De una de ellas saio de pronto un peguefio insecto
escarlata, que caia zumbando.

- Ahi esta d Cohete Rojo - dijo Henry - que llega de Nueva Y ork. Lleva siete minutos
de retraso - agrego. - Es escandalosa la falta de puntualidad de esos servicios atlanticos.

Retird e pie del acelerador. El zumbido de las paas situadas encima de sus cabezas
descendié una octava y media, volviendo a pasar de la abga a moscardén, y
sucesvamente a abgorro, a escarabgo volador y a ciervo volante. EI movimiento
ascensiona del aparato se redujo; un momento después se hallaban inmdviles, suspendidos
en e aire. Henry movié una palanca y sond un chasquido. Lentamente a principio,
después cada vez més de prisa hasta que se formé una niebla circular ante sus 0jos, la
hédlice situada delante de ellos empezé a girar. El viento producido por la velocidad
horizontal silbaba cada vez méas agudamente en los estays. Henry no apartaba los ojos del
contador de revoluciones; cuando la aguja alcanzé la sefid de los mil doscientos, detuvo la
hélice del helicoptero. El aparato tenia € suficiente impulso hacia delante para poder volar
sostenido solamente por sus aas.

Lenina mird hacia abgjo a través de la ventanilla situada en € suelo, entre sus pies.
Volaban por encima de la zona de seis kilébmetros de parque gque separaba Londres central
de su primer anillo de suburbios satélites. El verdor aparecia hormigueante de vida, de una
vida que la vision desde lo ato hacia aparecer achatada.

Bosgues de torres de Pelota Centrifuga brillaban entre los érboles.

- iQué horrible es & color caqui! - observé Lenina, expresando en voz alta los
prejuicios hipnopédicos de su propia casta.
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Los edificios de los Estudios de Sensorama de Houslow cubrian siete hectéreas y
media. Cerca de €llos, un gército negro y caqui de obreros se afanaba revitrificando la
superficie de la Gran Carretera del Oeste. Cuando pasaron volando por encima de €llos,
estaban vaciando un gigantesco crisol portétil. La piedra fundida se esparcia en una
corriente de incandescencias cegadoras por la superficie de la carretera; |as apisonadoras
de amianto iban y venian; tras un camion de riego debidamente aidlado, € vapor se
levantaba en nubes blancas.

En Brentford, lafactoria de la Corporacion de Television parecia una peguefia ciudad.

- Deben de relevarse los turnos - dijo Lenina.

Como dfidos y hormigas, las muchachas Gamas, color verde hoja, y los negros
Semienanos pululaban arededor de las entradas, o formaban cola para ocupar sus asientos
en los tranvias monorrailes. Betas-Menos de color de moraiban y venian entre la multitud.

Diez minutos después se hallaban en Stoke Poges y habian empezado su primera
partida de Golf de Obstéculos.

2

Bernard cruz6 la azotea con los 0jos bgjos casi todo € tiempo, o desviandolos
inmediatamente S por azar tropezaban con alguna criatura humana. Era como un hombre
perseguido, pero perseguido por enemigos que no deseaba ver, porque sabia que los veria
todavia mas hostiles de lo que habia supuesto, |o que le haria sentirse mas culpable y mas
irremediablemente solo.

iEse antipético de Benito Hoover! Y, sin embargo, el muchacho no habia tenido mala
intencion. Lo cual, en cierta manera, empeoraba aln mas las cosas. Los que le querian
bien se comportaban o mismo que los que se querian mal. Hasta Lenina le hacia sufrir.
Bernard recordaba aquellas semanas de timida indecision, durante las cuaes habia
esperado, deseado o desesperado de tener jamés @ valor suficiente para declararsele. ¢Se
atreveriaa correr € riesgo de ser humillado por una negativa despectiva? Pero s Leninale
decia que si, jgqué éxtasis € suyo! Bien, ahora Lenina ya le habia dado € di, y, sin
embargo, Bernard seguia sintiéndose desdichado, desdichado porque Lenina habia juzgado
gue aquella tarde era estupenda para jugar a Golf de Obstaculos, porque se habia alejado
corriendo para reunirse con Henry Foster, porque lo habia considerado a él divertido por
el hecho de no querer discutir sus asuntos més intimos en publico. En suma, desdichado
porgue Lenina se habia comportado como cualquier muchacha inglesa sana y virtuosa
debia comportarse, y no de otra manera anormal.

Bernard abrid la puerta de su cobertizo y llamd a una pargja de ociosos ayudantes
Delta-Menos para que sacaran su aparato de la azotea. El personal de los cobertizos
pertenecia a un mismo Grupo Bokanovski, y los hombres eran mellizos, igualmente bgjos,
morenos y feos. Bernard les dio las érdenes pertinentes en € tono aspero, arrogante y
hasta ofensivo de quien no se siente demasiado seguro de su superioridad. Para Bernard,
tener tratos con miembros de castas inferiores resultaba siempre una experiencia
sumamente dolorosa. Por |la causa que fuera (y las murmuraciones acerca de la mezcla de
alcohol en su dosis de suceddneo de sangre probablemente eran ciertas, porque un
accidente siempre es posible), € fisico de Bernard apenas era un poco mejor que € del
promedio de Gammas. Era ocho centimetros méas bago que € patron Alfa, y
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proporcionalmente menos corpulento. El contacto con los miembros de las castas
inferiores le recordaba siempre dolorosamente su insuficienciafisica. Yo soy yo, y desearia
no serlo. La conciencia que tenia de si mismo era muy aguda y dolorosa. Cada vez que se
descubria a si mismo mirando horizontalmente y no de arriba abgjo a la cara de un Delta,
se sentia humillado. ¢Le trataria aguel ser con el respeto debido a su casta? Laincognitalo
atormentaba. No sin razén. Porque los Gammas, los Deltas y los Epsilones habian sido
condicionados de modo que asociaran la masa corpora con la superioridad social. De
hecho, un débil prejuicio hipnopédico en favor de las personas voluminosas era universal.
De ahi las risas de las mujeres a las cuales hacia proposiciones, y las bromas de sus iguaes
entre los hombres. Las burlas le hacian sentirse como un forastero; y, sintiéndose como un
forastero, se comportaba como tal, cosa que aumentaba € desprecio y la hostilidad que
suscitaban sus defectos fisicos. Lo cual, a su vez, acrecentaba su sensacion de soledad y
extranjeria. Un temor crénico a ser desairado le inducia a eludir la compafiia de sus
iguales, y a mostrarse excesivamente consciente de su dignidad en cuanto se referia a sus
inferiores.

iCuan amargamente envidiaba a hombres como Henry Foster y Benito Hoover!

Perezosamente, 0 asi se lo parecié a él, y a regafiadientes, |os mellizos sacaron su avién
alaazotea.

- iDe prisal - dijo Bernard, irritado.

Uno de los dos hombres 1o mird. ¢Era una especie de bestial irrision lo que Bernard
capto en aquellos 0jos grises sin expresion?

- iDe prisal - gritd mas fuerte.

Y en su voz sond una desagradable ronquera.

Subié al avién y, un minuto después, volaba en direccién Sur, hacia € rio.

Las diversas Oficinas de Propaganda y la Escuda de Ingenieria Emocional se
albergaban en un mismo edificio de sesenta plantas, en Fleet Street. En los sbtanos y en
los pisos bgos se halaban las prensas y las redacciones de los tres grandes diarios
londinenses: El Radio Horario, € periddico de las clases dtas, la Gazeta Gamma, verde
palido, y El Espego Delta, impreso en papel cagqui y exclusivamente con palabras de una
sola silaba. Después venian las Oficinas de Propaganda por Television, por Sensorama, y
por Voz y Musica Sintéticas, respectivamente: veintidés pisos de oficinas. Encima de
éstos se hallaban los laboratorios de investigacion y las salas amohadilladas en las cuaes
los Escritores de Pistas Sonoras y los Compositores Sintéticos realizaban su delicada
labor. Los dieciocho pisos superiores estaban ocupados por la Escuela de Ingenieria
Emocional.

Bernard aterriz6 en la azotea de la Casa de la Propaganda y se apeb de su aparato.

- Llama a Mr. Helmholtz Watson - ordend a portero Gamma-Mas - y dile que Mr.
Bernard Marx le espera en la azotea.

Se sentd y encendio un cigarrillo.

Helmholtz Watson estaba escribiendo cuando le llegb & mensgje.

- Dile que voy inmediatamente - contestd. Y colgo € receptor. Después, volviéndose
hacia su secretaria, prosiguio en e mismo tono oficia e impersona -: Usted se ocupara de
retirar mis cosas.

E ignorando la luminosa sonrisa de la muchacha, se levantd y se dirigié vivamente hacia
la puerta.

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



Era un hombre corpulento, de pecho abombado, espaldas anchas, macizo, y, sin
embargo, rapido en sus movimientos, &gil, flexible. La fuerte y bien redondeada columna
de su cudlo sostenia una cabeza muy bien formada. Tenia los cabellos negros 'y rizados, y
los rasgos faciales muy marcados. Su apostura era agresiva, enfética; era guapo, y, Como
su secretaria nunca se cansaba de repetir, era, centimetro a centimetro, € prototipo de
AlfaMés. Profesor en la Escuela de Ingenieria Emociona (Departamento de Escritura),
en los intervalos de sus actividades profesorales gercia como Ingeniero de Emociones.
Escribia regularmente para El Radio Horario, componia guiones para € Sensorama, y
tenia un certero ingtinto para los slogans y las aleluyas hipnopédicas. Competente, era €l
veredicto de sus superiores. Y, moviendo la cabeza y bgjando significativamente la voz,
afadian: Quiza demasiado competente.

Si, un tanto demasiado; tenian razon. Un exceso mental habia producido en Helmholtz
Watson efectos muy similares a los que en Bernard Marx eran e resultado de un defecto
fisico. Suinferioridad éseay muscular habia aislado a Bernard de sus semejantes, y aguella
sensacion de separacion, que era, en relacion con los standards normales, un exceso
mental, se convirtid a su vez en causa de una separacion mas acusada.

Lo que hacia a Helmholtz tan incbmodamente consciente de su propio yo y de su
soledad era su desmedida capacidad. Lo que los dos hombres tenian en comun era €
conocimiento de que eran individuos. Pero en tanto que la deficiencia fisica de Bernard
habia producido en é, durante toda su vida, aquella conciencia de ser diferente, Helmholtz
Watson no se habia dado cuenta hasta fecha muy reciente de su superioridad mental y de
su consiguiente diferenciacion con respecto a la gente que le rodeaba. Aquel campedn de
pelota sobre pista movil, aguel amante infatigable (se decia que habia tenido seiscientas
cuarenta amantes diferentes en menos de cuatro afos), aguel admirable miembro de
comité, que se llevaba bien con todo & mundo, habia comprendido sibitamente que €
deporte, las mujeres y las actividades comunales se hallaban, en lo que a é se referia,
Unicamente en segundo término. En e fondo le interesaba otra cosa. Pero ¢qué? Este era
el problema que Bernard habia ido a discutir con é, o, mgor, puesto que Helmholtz
Ilevaba siempre todo € peso de la conversacion, a escuchar como, unavez mas, o discutia
Su amigo.

Tres muchachas encantadoras de la Oficina de Propaganda mediante la Voz Sintéticale
cortaron el paso cuando salié del ascensor.

- Querido Helmholtz, ven con nosotras a una cena campestre en Exmoor.

Lo rodeaban, implorandole. Pero Helmholtz movio la cabezay se abri6 paso.

- No, no.

- No invitamos a ningun otro hombre.

Pero Helmholtz no se dej6 convencer ni siquiera por esta deliciosa perspectiva.

- No - repitio -. Tengo que hacer.

Y siguidé avanzando resueltamente. Las muchachas lo siguieron. Y hasta que hubo
subido al avidn de Bernard no abandonaron la persecucion. Y no sin reproches.

- jEsas mujeres! - exclamo, a tiempo que € aparato ascendia en los aires -. jEsas
mujeres! - Movid la cabezay fruncié € cefio -. jSon terribles!

Bernard, hipdcritamente, se mostré de acuerdo, aunque en € fondo no hubiese deseado
otra cosa que poder tener tantas amigas como Helmholtz y con idéntica facilidad. De
pronto, se sintié impulsado a vanagloriarse.
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- Me llevaré a Lenina Crowne a Nuevo Méico conmigo - dijo en un tono que queria
aparecer indiferente.

- ¢Si? - dijo Hemholtz, sin e menor interés. Y, tras una breve pausa, prosiguio -:
Desde hace una o0 dos semanas he dgado los comités y las muchachas. No puedes
imaginarte e aboroto que elo ha producido en la Escuela. Y, sin embargo, creo que ha
merecido la pena. Los efectos... - Vacil6 -. Bueno, son curiosos, muy Curiosos.

Una deficiencia fisica puede producir una especie de exceso mental. Al parecer, €
proceso erareversible.

Un exceso menta podia producir, en bien de sus propios fines, la voluntaria ceguera y
sordera de la soledad deliberada, laimpotencia artificial del ascetismo.

El resto del breve vuelo transcurrid en silencio. Cuando llegaron y se hubieron
acomodado en los divanes neuméticos de la habitacién de Bernard, Helmholtz reanudo su
disquisicion.

Hablando muy lentamente, pregunto:

- ¢No has tenido nunca la sensacién de que dentro de ti habia algo que sélo esperaba
gue le dieras una oportunidad para salir a exterior? ¢Una especie de energia adiciona que
no empleas, como e agua que se desploma por una cascada en lugar de caer a través de
las turbinas?

Y mird a Bernard interrogadoramente.

- ¢Te refieres a todas las emociones que uno podria sentir s las cosas fuesen de otro
modo?

Helmholtz movié la cabeza.

- No es esto exactamente. Me refiero a un sentimiento extraio que experimento de vez
en cuando, e sentimiento de que tengo algo importante que decir y de que estoy
capacitado para decirlo; solo que no sé de qué se trata'y no puedo emplear mi capacidad.
S hubiese aguna otra manera de escribir... O aguna otra cosa sobre la cua escribir... -
Guard6 silencio unos instantes, y, al fin, prosiguio -: Soy muy experto en la creacion de
frases, encuentro esa clase de palabras que le hacen saltar a uno como s se hubiese
sentado en un dfiler, que parecen nuevas y excitantes aun cuando se refieran a algo que es
hipnopédicamente obvio. Pero esto no me basta. No basta que las frases sean buenas;
también debe ser bueno 1o que se hace con dlas.

- Pero lo que ta escribes es Util, Helmholtz.

- Paralo que esta destinado, si. - Se encogi6é de hombros Helmholtz -. Pero su destino,
ies tan poco trascendente! No son cosas importantes. Y yo tengo la sensacion de que
podria hacer algo mucho mas importante. Si, y mas intenso, mas violento. Pero, ¢qué?
¢Qué se puede decir, que sea més importante? ¢Y cOmo se puede ser violento tratando de
las cosas que esperan que uno escriba? Las palabras pueden ser como los rayos X, s se
emplean adecuadamente: pasan através de todo. Las leesy te traspasan. Esta es unade las
C0osas gue intento ensefiar a mis alumnos. a escribir de manera penetrante. Pero, ¢de qué
sirve que te penetre un articulo sobre un Canto de Comunidad, o la Ultima mejora en los
organos de perfumes? Ademas, ¢es posible hacer que las palabras sean penetrantes como
los rayos X, més potentes cuando se escribe acerca de cosas como éstas? ¢Cabe decir algo
acerca de nada? A fin de cuentas, éste es € problema.

- jSilencio! - dijo Bernard -. Creo que hay alguien en la puerta - susurro.
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Helmholtz se puso en pie, cruzo la estancia de puntillas, y con un movimiento rapido y
brusco abrid la puerta de par en par. Naturalmente, no habia nadie.

- Lo siento - dijo Bernard, sintiéndose en ridiculo -. Supongo que estoy un poco
nervioso. Cuando la gente empieza a sospechar de uno, acabas por sospechar también de
todos.

Se pasd una mano por 10s 0jos, suspird y su voz se hizo quejumbroso. Se justificaba.

- S supieras todo lo que he tenido que aguantar Ultimamente... - dijo, casi llorando; y la
marea ascendente de su autocompasion era como s se hubiese derrumbado la presa de un
embalse -. {S lo supieras!

Helmholtz le escuchaba con cierta sensacion de incomodidad. jPobrecillo Bernard!, se
dijo. Pero d mismo tiempo se sentia avergonzado por su amigo. Bernard debia dar
muestras de tener un poco més de orgullo.

CAPITULOV
1

Hacia las ocho de la noche la luz empez6 a disminuir. Los atavoces de la torre del
Edificio del Club de Stoke Poges anunciaron con voz atenorada, mas aguda de lo normal,
en e hombre, € cierre de los campos de golf. Leninay Henry abandonaron su partiday se
dirigieron hacia el Club. De las instalaciones del Trust de Secreciones Internas y Externas
Ilegaban los mugidos de los millares de animales que proporcionaban, con sus hormonas y
su leche, la materia prima necesaria para la gran factoria de Farnham Royal.

Un incesante zumbido de helicopteros llenaba € aire tefiido de luz crepuscular. Cada
dos minutos y medio, un timbre y unos silbidos anunciaban da marcha de uno de los trenes
monorrailes ligeros que llevaban a los jugadores de golf de casta inferior de vudta a la
metropoli.

Leninay Henry subieron a su aparato y despegaron. A doscientos cincuenta metros de
altura, Henry redujo las revoluciones de la hélice y permanecieron suspendidos durante
uno o dos minutos sobre € paisgje que iba disipandose. El bosgue de Burham Beeches se
extendia como una gran laguna de oscuridad hacia la brillante ribera del firmamento
occidental. Escarlatas en € horizonte, los restos de la puesta de sol palidecian, pasando
por € color anaranjado, amarillo més arriba, y finamente verde paido, acuoso. Hacia €
Norte, més adlay por encima de los arboles, la fébrica de Secreciones Internas y Externas
resplandecia con un orgulloso brillo eléctrico que procedia de todas las ventanas de sus
veinte plantas. Saliendo de la boveda de cristal, un tren iluminado se lanz6 a exterior.
Siguiendo su rumbo Sudeste a través de la oscura llanura, sus miradas fueron atraidas por
los majestuosos edificios del Crematorio de Slough. Con vistas a la seguridad de los
aviones que circulaban de noche, sus cuatro atas chimeneas aparecian totalmente
iluminadas y coronadas con sefides de peligro pintadas en color rojo. Eran un excelente
mojon.

- ¢Por qué las chimeneas tienen esa especie de balcones alrededor? - preguntd Lenina

- Recuperacion del fosforo - explico Henry telegraficamente -. En su camino
ascendente por la chimenea, los gases pasan por cuatro tratamientos distintos. El P2 O5
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antes se perdia cada vez que habia una cremacion. Actuamente se recupera més del
noventay ocho por ciento del mismo. Mas de kilo y medio por cada cadaver de adulto. En
total, casi cuatrocientas toneladas de fosforo anuales, solo en Inglaterra. - Henry hablaba
con orgullo, gozando de aquel triunfo como si hubiese sido suyo propio -. Es estupendo
pensar que podemos seguir siendo socialmente Utiles aun después de muertos. Que
ayudamos a crecimiento de las plantas.

Mientras tanto, Lenina habia apartado la mirada y ahora la dirigia perpendicularmente a
laestacion del monorrail.

- Si, es estupendo - convino -. Pero resulta curioso que los Alfas y Betas no hagan
crecer més las plantas que esos asguerosos Gammeas, Deltas y Epsilones de aqui.

- Todos los hombres son fisicoquimicamente iguales - dijo Henry sentenciosamente -.
Ademés, hasta los Epsilones g ecutan servicios indispensabl es.

- Hastalos Epsilones...

Lenina recordd stibitamente una ocasion en que, siendo todavia una nifia, en las
escuela, se habia despertado en plena noche y se habia dado cuenta, por primera vez, del
susurro que acosaba todos sus suefios. Volvio a ver € rayo de luz de luna, 1a hilera de
camitas blancas; oyd de nuevo la voz suave, suave, que decia (las palabras seguian
presentes, no olvidadas, inolvidables después de tantas repeticiones nocturnas): Todo €
mundo trabaja para todo e mundo. No podemos prescindir de nadie. Hasta los Epsilones
son dtiles. No podiamos pasar sin los Epsilones. Todo € mundo trabaja para todo €
mundo. No podemos prescindir de nadie... Lenina recordaba su primera impresion de
temor y de sorpresa; sus reflexiones durante media hora de desvelo; y después, bajo la
influencia de aguellas repeticiones interminables, la gradual sedacion de la mente, la suave
aproximacion del suefio...

- Supongo que alos Epsilones no les importa ser Epsilones - dijo en voz alta.

- Claro que no. Esimposible. Ellos no saben en qué consiste ser otra cosa. A nosotros
si nos importaria, naturalmente. Pero nosotros fuimos condicionados de otra manera.
Ademés, partimos de una herencia diferente.

- Me adegro de no ser una Epsilon - dijo Lenina, con acento de gran conviccion.

- 'Y s fueses una Epsilon - dijo Henry - tu condicionamiento te induciria a alegrarte
igualmente de no ser una Beta o una Alfa.

Puso en marchala hélice delanteray dirigié € aparato hacia Londres. Detrés de ellos, a
poniente, los tonos escarlata y anaranjado cas estaban totalmente marchitos; una oscura
faja de nubes habia ascendido por € cielo. Cuando volaban por encima del Crematorio, €l
aparato saltd hacia arriba, impulsado por la columna de aire caliente que surgia de las
chimeneas, para volver a bgjar bruscamente cuando penetré en la corriente de aire frio
inmediata.

- iMaravillosa montafia rusal - exclamo Lenina riendo complacida

Pero € tono de Henry, por un momento, fue casi melancdlico.

- ¢Sabes en qué consiste esta montafia rusa? - dijo -. Es un ser humano que desaparece
definitivamente. Esto era ese chorro de aire caliente. Seria curioso saber quién habia sido,
s hombre o mujer, Alfa o Epsilon... - Suspird, y después, con voz decididamente alegre,
concluy6 -: En todo caso, de una cosa podemos estar seguros, fuese quien fuese, fue feliz
en vida. Todo el mundo es feliz, actuamente.

- Si, ahoratodo € mundo esféliz - repitid Lenina como un eco.
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Habian oido repetir estas mismas palabras ciento cincuenta veces cada noche durante
doce anos.

Después de aterrizar en la azotea de la casa de apartamentos de Henry, de cuarenta
plantas, en Westminster, pasaron directamente al comedor. En é, en aegre y ruidosa
companiia, dieron cuenta de una cena excelente. Con € café sirvieron soma. Lenina tomé
dos tabletas de medio gramo, y Henry, tres. A las nueve y veinte cruzaron la calle en
direccién a recién inaugurado Cabaret de la Abadia de Westminster. Era una noche cas
sin nubes, sin lunay estrellas; pero, afortunadamente, Leninay Henry no se dieron cuenta
de este hecho més bien deprimente. Los anuncios luminosos, en efecto, impedian la vision
de las tinieblas exteriores. Calvin Stopes y sus Dieciséis Saxofonistas. En la fachada de la
nueva Abadia, las letras gigantescas destellaban acogedoramente. EI meor 6rgano de
coloresy perfumes. Toda la MUsica Sintética mas reciente.

Entraron. El aire parecia cdlido y cas irrespirable a fuerza de olor de ambar gris y
madera de sandalo. En € techo abovedado del vestibulo, el 6rgano de color habia pintado
momentaneamente una puesta de sol tropical. Los Dieciséis Saxofonistas tocaban una
vigla cancién de éxito: No hay en e mundo un Frasco como mi querido Frasquito.
Cuatrocientas pargjas bailaban un fivestep sobre el suelo brillante, pulido. Leninay Henry
se sumaron pronto a los que bailaban. Los saxofones maullaban como gatos melddicos
bajo la luna, gemian en tonos agudos, atenorados, como en plena agonia. Con gran
riqueza de sones armonicos, su trémulo coro ascendia hacia un climax, cada vez mas alto,
mas fuerte, hasta que a final, con un gesto de la mano, € director daba suelta a la Ultima
nota estruendoso de musica etérea y borraba de la existencia a los dieciséis musicos,
meramente humanos. Un trueno en la bemol mayor. Luego, seguia una deturgescencia
gradual del sonido y de la luz, un diminuyendo que se deslizaba poco a poco, en cuartos
de tono, bgjando, bajando, hasta llegar a un acorde dominante susurrado débilmente, que
persistia (mientras los ritmos de cinco por cuatro seguian sosteniendo €l pulso, por
debgjo), cargando los segundos ensombrecidos por una intensa expectacion. Y, al fin, la
expectacion llegd a su término. Se produjo un amanecer explosivo, y, simultaneamente,
los dieciséis rompieron a cantar:

iFrasco mio, siempre te he deseado!

Frasco mio, ¢por qué fui decantado?

El cielo es azul dentro detti,

y reinasiempre e buen tiempo;

porgue no hay en e mundo ningun Frasco
gue ami querido Frasco pueda compararse.

Pero mientras seguian € ritmo, junto con las otras cuatrocientas parejas, arededor de
la pista de la Abadia de Westmingter, Lenina y Henry bailaban ya en otro mundo, €
mundo célido abigarrado, infinitamente agradable, de las vacaciones del soma. jCuan
amables, guapos y divertidos eran todos! jFrasco mio, siempre te he deseado! Pero Lenina
y Henry tenia ya lo que deseaban... En aquel preciso momento, se halaban dentro del
frasco, a salvo, en su interior, gozando del buen tiempo y del cielo perennemente azul. Y
cuando, exhaustos, los Dieciséis dgjaron los saxofones y € aparato de Musica Sintética
empezo a reproducir las Ultimas creaciones en Blues Malthusianos lentos, Leninay Henry
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hubieran podido ser dos embriones mellizos que girasen juntos entre las olas de un océano
embotellado de sucedaneo de la sangre.

- Buenas noches, queridos amigos. Buenas noches, queridos amigos... - Los atavoces
velaban sus 6rdenes bajo una cortesia campechana y musical -. Buenas noches, queridos
amigos...

Obedientemente, con todos los demés, Lenina y Henry sdieron del edificio. Las
deprimentes estrellas habian avanzado un buen trecho en su ruta celeste. Pero aunque €l
muro aislante de los anuncios luminosos se habia desintegrado ya en gran parte, los dos
jévenes conservaron su feliz ignorancia de la noche.

Ingerida media hora antes ddl cierre, aquella segunda dosis de soma habia levantado un
muro impenetrable entre el mundo real y sus mentes. Metido en su frasco ideal, cruzaron
la cale; igualmente enfrascados subieron en € ascensor a cuarto de Henry, en la planta
nimero veintiocho. Y, a pesar de seguir enfrascada y de aquel segundo gramo de soma,
Lenina no se olvidd de tomar |as precauciones anticoncepcional es reglamentarias. Afios de
hipnopedia intensiva, y, de los doce afios a los dieciséis, gercicios malthusianos tres veces
por semana, habian llegado a hacer tales precauciones cas autométicas e inevitables como
el parpadeo.

- Esto me recuerda - dijo a salir del cuarto de bafio - que Fanny Crowne quiere saber
ddnde encontraste esa cartuchera de sucedaneo de cuero verde que me regal aste.

2

Un jueves si y otro no, Bernard tenia su dia de Servicio y Solidaridad. Después de
cenar temprano en & Aphroditaeum (del cua Helmholtz habia sido elegido miembro de
acuerdo con la Regla 29), se despidio de su amigo y, llamando un taxi en la azotea, ordend
al conductor que volara hacia la Cantoria Comunal de Fordson. El aparato ascendié unos
doscientos metros, luego puso rumbo hacia €l Este, y, a dar la vuelta, aparecié ante los
0jos de Bernard, gigantescay hermosa, la Cantoria.

iMaldita sea, llego tarde!, exclam6 Bernard para si cuando eché una ojeada al Big
Henry, € reloj de la Cantoria. Y, en efecto, mientras pagaba € importe de la carrera, €
Big Henry dio la hora. Ford cant6 una inmensa voz de bgjo a través de las trompetas de
oro. Ford, Ford, Ford... nueve veces. Bernard se dirigio corriendo hacia el ascensor.

El gran auditorium paralas celebraciones del Dia de Ford y otros Cantos Comunitarios
masivos se halaba en la parte més bga del edificio. Encima de esta sda enorme se
hallaban, cien en cada planta, las siete mil salas utilizadas por los Grupos de Solidaridad
para sus servicios bisemanaes. Bernard bagj6 a piso treintay tres, avanzd apresuradamente
por € pasillo y se detuvo, vacilando un instante, ante la puerta de la sala nimero 3.210;
después, tomando una decision, abrid la puertay entro.

Gracias a Ford, no erad Ultimo. Tres sillas de las doce dispuestas en torno a una mesa
circular permanecian desocupadas. Bernard se dedizd hasta la méas cercana, procurando
[lamar la atencidn o menos posible, y disponiéndose a mostrar un cefio fruncido alos que
[legarian después.

Volviéndose hacia él, la muchacha sentada a su izquierda le pregunto:

- ¢A qué has jugado estatarde? ¢A Obstaculos o a Electro-magnético?
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Bernard la mir6 (jFord!, era Morgana Rotschild), y, sonrojandose, tuvo que reconocer
gue no habia jugado ni alo uno ni alo otro. Morgana le mir6 asombrada. Y siguié un
penoso silencio.

Después, intencionadamente, se volvié de espaldas y se dirigié a hombre sentado a su
derecha, de aspecto més deportivo.

Buen principio para un Servicio de Solidaridad, pensd Bernard, compungido, y previo
que volveria a fracasar en sus intentos de comunion con sus comparfieros. jSi al menos se
hubiese concedido tiempo para echar una ojeada a los reunidos, en lugar de dedlizarse
hasta la silla més proximal Hubiera podido sentarse entre Fifi Bradlaugh y Joanna Diesdl.
Y en lugar de hacerlo asi habia tenido que sentarse precisamente a lado de Morgana
iMorganal jFord! jAquellas cgas negras de la muchacha! jO aquella cga, megor, porque
las dos se unian encima de la nariz! jFord! Y a su derecha estaba Clara Deterding. Cierto
gue las cgjas de Clara no se unian en una sola. Pero, realmente, era demasiado neumética.
En tanto que Fifi y Joanna estaban muy bien. Regordetas, rubias, no demasiado altas... jY
aquel patén de Tom Kawaguchi habia tenido la suerte de poder sentarse entre ellas!

Ladltimaen llegar fue Sarojini Engels.

- Llega usted tarde - dijo €l presidente del Grupo con severidad -. Que no vuelva a
ocurrir.

El presidente se levantd, hizo lasefid delaT y, poniendo en marchala mlsica sintética,
dio suelta a suave e incansable redoblar de los tambores y a coro de instrumentos -
casiviento y supercuerda - que repetia con estridencia, una y otra vez, la breve e
inevitablemente pegadiza melodia del Primer Himno de Solidaridad.

Unay otravez, y no eraya el oido € que captaba €l ritmo, sino € diafragma; € quejido
y estridor de aguellas armonias repetidas obsesionaba, no ya la mente, sino las suspirantes
entrafias de compasion.

El presidente hizo otra vez la sefid dela T y se sentd. El servicio habia empezado. Las
tabletas de soma consagradas fueron colocadas en e centro de la mesa. La copa del amor
Ilena de soma en forma de helado de fresa pasd de mano en mano, con la formula: Bebo
por mi aniquilacién. Luego, con € acompafiamiento de la orquesta sintética, se canto
Primer Himno de Solidaridad:

Ford, somos doce; haz de nosotros uno solo,
como gotas en e Rio Socidl;

haz que corramos juntos,

rapidos como tu brillante carraca.

Doce estrofas suspirantes. Después la copa del amor pasd de mano en mano por
segunda vez. Ahora la férmula erac Bebo por € Ser Més Grande. Todos bebieron. La
muUsica sonaba, incansable. Los tambores redoblaron. El clamor y e estridor de las
armonias se convertian en una obsesién en las entrafias fundidas. Cantaron € Segundo
Himno de Solidaridad:

iVen, oh Ser Més Grande, Amigo Socidl,
aaniquilar alos Doce-en-Uno!
Deseamos morir, porque cuando morimos,
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nuestra vida mas grande apenas ha empezado.

Otras doce estrofas. A la sazén €l soma empezaba ya a producir efectos. Los 0jos
brillaban, las mejillas ardian, la luz interior de la benevolencia universal asomaba a todos
los rostros en forma de sonrisas feices, amistosas. Hasta Bernard se sentia un poco
conmovido. Cuando Morgana Rotschild se volvid y le dirigid una sonrisa radiante, é hizo
lo posible por corresponderle. Pero la cgla, aguella cga negra, Unica, jay!, seguia
existiendo. Bernard no podia ignorarla; no podia, por mucho que se esforzara. Su
emocion, su fusion con los demés no habia llegado lo bastante Igos. Ta vez s hubiese
estado sentado entre Fifi y Joanna... Por tercera vez la copa del amor hizo la ronda. Bebo
por la inminencia de su Advenimiento, dijo Morgana Rotschild, a quien, casuamente,
habia correspondido iniciar € rito circular. Su voz sono fuerte, llena de exultacion. Bebio
y pasd la copa a Bernard. Bebo por la inminencia de su Advenimiento, repitié éste en un
sincero intento de sentir que & Advenimiento era inminente; pero la cgja Unica seguia
obsesionandole, y e Advenimiento, en lo que a él se referia, estaba terriblemente Igano.
Bebid y pasd la copa a Clara Deterding. Volveré a fracasar - se dijo -. Estoy seguro. Pero
sigui6 haciendo todo lo posible por mostrar una sonrisa radiante.

La copadel amor habia dado yalavuelta

Levantando la mano, € presidente dio una sefial; e coro rompi6 a cantar € Tercer
Himno de Solidaridad:

¢No sientes como llega el Ser Mas Grande?
iAlégrate, y, a aegrarte, muere!

iFundete en la musica de |os tambores!
Porque yo soy ta y tu eresyo.

A cada nuevo verso aumentaba en intensidad la excitacion de las voces. El presidente
alargd la mano, y de pronto una Voz, una Voz fuerte y grave, més musical que cualquier
otra voz meramente humana, més rica, més calida, més vibrante de amor, de deseo, y de
compasion, una voz maravillosa, misteriosa, sobrenatural, habld desde un punto situado
por encima de sus cabezas. Lentamente, muy lentamente, dijo: jOh, Ford, Ford, Ford!, en
una escala que descendia y disminuia gradualmente. Una sensacion de calor irradio,
estremecedora, desde el plexo solar a todos los miembros de cada uno de los cuerpos de
los oyentes; las I&grimas asomaron en sus 0jos; SUS COrazones, sus entrafias, parecian
moverse en su interior, como dotados de vida propia... jFord!, se fundian... jFord!, se
disolvian... Después, en otro tono, slbitamente, provocando un sobresdto, la Voz
trompeted: jEscuchad! jEscuchad! Todos escucharon. Tras una pausa, la voz bagjé hasta
convertirse en un susurro, Pero un susurro en cierto modo mas penetrante que € grito més
estentéreo. Los pies del Ser Més Grande, prosiguié la Voz. El susurro casi expird. Los
pies del Ser Més Grande estén en la escaera. Y volvio a hacerse e silencio; y la
expectacion, momentdneamente relgjada, volvid a hacerse tensa, cada vez mas tensa, cas
hasta € punto de desgarramiento. Los pies del Ser Més Grande... jOh, si, los oian, oian
sus pisadas, bajando suavemente la escalera, acercandose progresivamente por la invisible
escaleral Los pies de Ser Mas Grande. Y, de pronto, se alcanzé e punto de
desgarramiento. Con los 0jos y |os labios abiertos, Morgana Rotschild salté sobre sus pies.
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- jLooigo! - grit6 -. jLo oigo!

- jViene! - chill6 Sargjini Engels.

- {Si, viene, 1o oigo!

Fifi Bradlaugh y Tom Kawaguchi se levantaron.

- jOh, oh, oh! - exclamd Joanna.

- iViene! - exclam6 Guim Bokanovsky.

El presidente se inclind hacia delante, y, pulsando un botdn, soltdé un delirio de
cimbalos e instrumentos de metal, una fiebre de tantanes.

- jOh, yaviene! - chill6 Clara Deterding -. jAy!

Y fue como s ladegollaran.

Comprendiendo que le tocaba €l turno de hacer algo, Bernard también se levant6 de un
satoy grité:

- jLo oigo; yaviene!

Pero no era verdad. No habia oido nada, y no creia que llegara nadie. Nadie, a pesar de
lamusica, a pesar de la exaltacion creciente. Pero agitd los brazos y chillé como e mejor
de dlos; y cuando los demas empezaron a sacudiese, a herir € suelo con los pies y
arrastrarlos, los imit6 debidamente.

Empezaron a bailar en circulo, formando una procesién, cada uno con las manos en las
caderas del bailarin que le precedia; vueltas y mas vudtas, gritando al unisono, llevando €
ritmo de la musica con los pies y dando pamadas en las nalgas que estaban delante de
ellos. Doce pares de manos pameando, como una sola; doce traseros resonando como
uno solo. Doce como uno solo, doce como uno solo. Lo 0igo; 1o oigo venir. La misica
acelerd su ritmo; los pies golpeaban més de prisa, y las pamadas ritmicas se sucedian con
mas velocidad. Y, de pronto, una voz de bgjo sintético soltdé como un trueno las palabras
gue anunciaban la préxima union y la consumacion final de la solidaridad, € advenimiento
del Doce-en-Uno, la encarnacion del Ser Més Grande. Orgia-Porfia cantaba, mientras los
tantanes seguian con su febril tabaleo.

Orgia-Porfia, Ford y diversion,

besad alas chicas y hacedlas Uno.

Los chicos alauna con las chicas en paz;
la Orgia-Porfialibertad os da.

Orgia-Porfia... Los bailarines recogieron € estribillo litlrgico. Orgia-Porfia, Ford y
diversién, besad alas chicas y hacedlas Uno... Y mientras cantaban, las luces empezaron a
oscurecerse lentamente, y al tiempo que cedia su intensidad, se hacian mas célidas, mas
ricas, més rojas, hasta que a fin bailaban a la escarlata luz crepuscular de un Almacén de
Embriones. Orgia-Porfia... En las tinieblas fetales, color de sangre, los bailarines siguieron
circulando un rato, llevando € ritmo infatigable con pies y manos. Orgia-Porfia...

Después € circulo oscilé se rompid, y cayd desintegrado parciamente en e anillo de
divanes que rodeaban con circulos concéntricos - la mesa 'y sus sillas planetarias. Orgia-
Porfia... Tiernamente, la grave Voz arrullaba y zureaba; y en €l rojo creplisculo era como
S una enorme paloma negra se cerniese, benévola, por encima de los bailarines, ahora en
posicién supina o prona.
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Se hallaban de pie en la azotea; e Big Henry acababa de dar las once. La noche era
apacibley célida

- Fue maravilloso, ¢verdad? - dijo Fifi Bradlaugh -. ¢Verdad que fue maravilloso?

Mird a Bernard con expresién de éxtasis, pero de un éxtasis en € cual no habia
vestigios de agitacion o excitacion. Porque estar excitado es estar todavia insatisfecho.

- ¢No te parecié maravilloso? - insistio, mirando fijamente a la cara de Bernard con
aguellos ojos que lucian con un brillo sobrenatural.

- jOh, si, lo encontré maravilloso! - mintié Bernard.

Y desvié lamirada; la vision de aquel rostro transfigurado era ala vez una acusacion y
un irénico recordatorio de su propio aisamiento. Bernard se sentia ahora tan
desdichadamente ailado como cuando habia empezado €l Servicio; més aidado a causa de
su vaciedad no llenada, de su saciedad mortal. Separado y fuera de la armonia, en tanto
gue los otros se fundian en € Ser Mas Grande.

- Maravilloso de verdad - repitio.

Pero no podia dgjar de pensar en la ceja de Morgana.

CAPITULO VI
1

Raro, raro, raro. Este era e veredicto de Lenina sobre Bernard Marx. Tan raro, que en
el curso de las siguientes semanas se habia preguntado més de una vez s no seria
preferible cambiar de parecer en cuanto a lo de las vacaciones en Nuevo M§jico, y
marcharse a Polo Norte con Benito Hoover. Lo malo era que Lenina ya conocia € Polo
Norte; habia estado alla con George Edsel € pasado verano, y, 1o que era peor, |o habia
encontrado sumamente triste. Nada que hacer y e hotel sumamente anticuado: sin
television en los dormitorios, sin érgano de perfumes, solo con un poco de musica
sintética infecta, y nada mas que veinticinco pistas méviles para los doscientos huéspedes.
No, decididamente no podria soportar otra visitaa Polo Norte. Ademés, en América solo
habia estado una vez. Y en muy malas condiciones. Un simple fin de semana en Nueva
York, en plan de economias. ¢Habia ido con Jean-Jacques Habibullah o con Bokanovsky
Jones? Yano se acordaba. En todo caso, no teniala menor importancia. La perspectiva de
volar de nuevo hacia €l Oeste, y por toda una semana, era muy atractiva. Ademas,
pasarian a menos tres dias en una Reserva para Salvajes. En todo € Centro sdlo media
docena de personas habian estado en € interior de unareserva para Salvajes. En su calidad
de psicdlogo Alfa-Beta, Bernard era uno de los pocos hombres que €ella conocia, que
podia obtener permiso para €llo. Para Lenina, era aquélla una oportunidad Unica. Y, sin
embargo, tan Unica era también la rareza de Bernard, que la muchacha habia vacilado en
aprovecharla, y hasta habia pensado correr e riesgo de volver a Polo Norte con €
simpético Benito. Cuando menos, Benito era normal. En tanto que Bernard...

Le pusieron alcohol en € sucedaneo. Esta era la explicacién de Fanny para toda
excentricidad. Pero Henry, con quien, una noche, mientras estaban juntos en cama, Lenina
habia discutido apasionadamente su nuevo amante, Henry habia comparado a pobre
Bernard a un rinoceronte.
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- Es imposible domesticar a un rinoceronte - habia dicho Henry en su estilo breve y
vigoroso -. Hay hombres que son casi como los rinocerontes; no responden
adecuadamente a condicionamiento. jPobres diablost Bernard es uno de €llos.
Afortunadamente para é es excelente en su profesion. De lo contrario, e director lo
hubiese expulsado. Sin embargo - agregd, consolandola -, 1o considero completamente
inofensivo.

Completamente inofensivo; si, tal vez. Pero también muy inquietante. En primer lugar,
su mania de hacerlo todo en privado. Lo cual, en la préctica, significaba no hacer nada en
absoluto. Porque, ¢qué podia hacerse en privado? (Aparte, desde luego, de acostarse; pero
no se podia pasar todo € tiempo asi.) Si, ¢qué se podia hacer? Muy poca cosa. La primera
tarde que salieron juntos hacia un tiempo espléndido. Lenina habia sugerido un bafio en €l
Club Rura Torquay, seguido de una cena en e Oxford Union. Pero Bernard dijo que
habria demasiada gente. ¢Y un partido de Golf Electromagnético en Saint Andrews?
Nueva negativa.

Bernard consideraba que €l Golf Electromagnético era una pérdida de tiempo.

- Pues, ¢paraqué es el tiempo, si no? - preguntd Lenina, un tanto asombrada.

Por lo visto, para pasear por € Distrito de Los Lagos, porque esto fue lo que Bernard
propuso. Aterrizar en la cumbre de Skiddaw y pasear un par de horas por los brezales.

- Solo contigo, Lenina.

- Pero, Bernard, estaremos solos toda la noche.

Bernard se sonrojé y desvié la mirada.

- Quiero decir solos para poder hablar - murmuro.

- ¢Hablar? Pero ¢de qué?

jAndar y hablar! jVaya extrafia manera de pasar una tarde!

Al fin Lenina lo convencid, muy a regafiadientes, y volaron a Amsterdam para
presenciar los cuartos de final del Campeonato Femenino de L ucha de pesos pesados.

- Con una multitud - rezongd Bernard -. Como de costumbre.

Permaneci6 obstinadamente sombrio toda la tarde; no quiso hablar con los amigos de
Lenina (de los cuales se encontraron a docenas en € bar de helados de soma, en los
descansos); y a pesar de su ma humor se neg6 rotundamente a aceptar € medio gramo de
helado de fresa que Lenina le ofrecia con insistencia

- Prefiero ser yo mismo - dijo Bernard -. Yo y desdichado, antes que cualquier otro y
jocundo.

- Un gramo atiempo ahorra nueve - dijo Lenina, exhibiendo su sabiduria hipnopédica.

Bernard apartd con impacienciala copa que le ofrecia.

- Vamos, no pierdas los estribos - dijo Lenina -. Recuerda que un solo centimetro
cubico cura diez sentimientos melancolicos.

- jCalla, por Ford, de unavez! - grité Bernard.

Lenina se encogio de hombros.

- Siempre es megjor un gramo gue un taco - concluy con dignidad.

Y setomé € helado.

Cruzando € Canal, camino de vuelta, Bernard insistio en detener la hélice impulsora'y
en permanecer suspendido sobre € mar, a unos treinta metros de las olas. El tiempo habia
empeorado; se habia levantado viento del Sudoestey € cielo aparecia nuboso.

- Mira- le orden6 Bernard.
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- Lo encuentro horrible - dijo Lenina, apartdndose de la ventanilla. La horrorizé el
huidizo vacio de la noche, € olegje negro, espumoso, del mar a sus pies, y la pdlidafaz de
laluna, macilentay triste entre las nubes en fuga -. Pongamos la radio en seguida.

Lenina aargd la mano hacia @ botén de mando situado en € tablero ddl aparato y 1o
conecto al azar.

- ...el cido es azul en tu interior - cantaban dieciséis voces trémulas -, € tiempo es
siempre...

Luego un hipo, y € silencio. Bernard habia cortado la corriente.

- Quiero poder mirar e mar en paz - dijo -. Con este ruido espantoso ni siquiera se
puede mirar.

- Pero js es precioso! Y0 no quiero mirar.

- Pues yo si - insigtié Bernard -. Me hace sentirme como s... - vacilo, buscando
palabras para expresarse -, como s fuese mas yo, ¢me entiendes? Mas yo mismo, y menos
como una parte de algo mas. No sélo como una célula del cuerpo socid. ¢TU no lo sientes
asi, Lenina?

Pero Lenina estaba |lorando.

- Es horrible, es horrible - repetia una 'y otra vez -. ¢Cémo puedes hablar asi? ¢Cémo
puedes decir que no quieres ser una parte del cuerpo sociad? Al finy a cabo, todo €
mundo trabga para todo € mundo. No podemos prescindir de nadie. Hasta los
Epsilones...

- Si, yalo sé - dijo Bernard, burlonamente -. Hasta los Epsilones son Utiles. Y yo
también. jOjalano lo fueral

Lenina se escandalizd ante aguella exclamacion blasfema.

- iBernard! - protestd, doliday asombrada -. ¢Cémo puedes decir esto?

- ¢Como puedo decirlo? - repitid Bernard en otro tono, meditabundo -. No, €
verdadero problema es: ¢Por qué no puedo decirlo? O, megjor aln, puesto que, en realidad,
sé perfectamente por qué, ¢qué sensacion experimentariasi pudiera, si fuese libre, s no me
hallara esclavizado por mi condicionamiento?

- Pero, Bernard, dices unas cosas horribles.

- ¢Es que tu no deseas ser libre, Lenina?

- No sé qué quieres decir. Yo soy libre. Libre de divertirme cuanto quiera. Hoy dia
todo & mundo esfeliz.

Bernard rio.

- S, hoy diatodo € mundo € feliz. Eso eslo que ya les decimos alos nifios a los cinco
anos. Pero ¢no te gustaria tener la libertad de ser feliz... de otra manera? A tu modo, por
giemplo; no ala manera de todos.

- No comprendo lo que quieres decir - repitio Lenina. Después, volviéndose hacia €,
imploro -: jOh!, volvamos ya, Bernard. No me gusta nada todo esto.

- ¢No te gusta estar conmigo?

- Claro que si, Bernard. Pero este lugar es horrible.

- Pensé que agui estariamos mas... juntos, con solo el mar y la luna por compafia. Més
juntos que entre la muchedumbre y hasta que en mi cuarto. ¢No lo comprendes?

- No comprendo nada - dijo Lenina con decision, determinada a conservar intacta su
incomprension -. Nada. - y prosiguié en otro tono -: Y lo que menos comprendo es por
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gué no tomas soma cuando se te ocurren esta clase de ideas. Si 1o tomaras olvidarias todo
es0. Y en lugar de sentirte desdichado serias feliz. Muy feliz - repitio.

Y sonrid, a pesar de la confusa ansiedad que habia en sus 0jos, con una expresion que
pretendia ser picaronay voluptuosa.

Bernard la mird en silencio, gravemente, sin responder a aquella invitacion implicita. A
los pocos segundos, Lenina apartd la vista, soltd una risita nerviosa, se esforzé por
encontrar algo que decir y no lo encontro. El silencio se prolongé.

Cuando, por fin, Bernard habld, lo hizo con voz débil y fatigada.

- De acuerdo - dijo -; regresemos.

Y pisando con fuerza el acelerador, lanzé el aparato atoda velocidad, ganando atura, y
a alcanzar los mil doscientos metros puso en marcha la hélice propulsora. Volaron en
silencio uno o dos minutos. Después, subitamente, Bernard empezé a reir. De una manera
extrafia, en opinidn de Lenina; pero, aun asi, no podia negarse que era una carcajada.

- ¢Teencuentras mejor? - se aventurd a preguntar.

Por toda respuesta, Bernard retir6 una mano de los mandos, y, rodedndola con un
brazo, empez6 a acariciarle los senos.

- Gracias a Ford - se dijo Lenina - ya esta repuesto.

Media hora més tarde se hallaba de vuelta a las habitaciones de Bernard. Este tragd de
golpe cuatro tabletas de soma, puso en marcha la radio y la televisén y empez6 a
desnudarse.

- Bueno - dijo Lenina, con intencionada picardia cuando se encontraron de nuevo en la
azotea, €l diasiguiente por latarde -. ¢Te divertiste ayer?

Bernard asintio con la cabeza. Subieron a avion. Una breve sacudida, y partieron.

- Todos dicen que soy muy neumética - dijo Lenina, meditativamente, dandose unas
palmaditas en los muslos.

- Muchisimo.

Pero en los 0jos de Bernard habia una expresién dolida. Como carne, pensaba.

Leninalo mir6 con cierta ansiedad.

- Pero no me encuentras demasiado llenita, ¢verdad?

Bernard deneg6 con la cabeza. Exactamente igual que carne.

- ¢Me encuentras a punto?

Otra afirmacion muda de Bernard.

- ¢En todos | os aspectos?

- Perfecta - dijo Bernard, en voz alta.

Y para sus adentros. Esta es la opinion que tiene de si misma. No le importaba ser
como lacarne.

Lenina sonrié triunfalmente. Pero su satisfaccion habia sido prematura.

- Sin embargo - prosiguié Bernard tras una breve pausa -, hubiese preferido que todo
terminara de otra manera.

- ¢De otra manera? ¢Podia terminarse de otra?

- Y 0 no queria que acabaramos acostandonos - especificd Bernard.

Lenina se mostré asombrada.

- Quiero decir, no en seguida, no € primer dia.

- Pero, entonces, ¢qué...?
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Bernard empezd a soltar una serie de tonterias incomprensibles y peligrosas. Lenina
hizo todo lo posible por cerrar |os oidos de su mente; pero de vez en cuando una que otra
frase se empefiaba en hacerse oir:... probar € efecto que produce detener los propios
impulsos, le oy decir. Fue como si aquellas palabras tocaran un resorte de su mente.

- No dges para mafiana la diversion que puedes tener hoy - dijo Lenina gravemente.

- Doscientas repeticiones, dos veces por semana, desde los catorce afios hasta los
dieciséis y medio - se limitdé a comentar Bernard. Su alocada charla prosigui6 -. Quiero
saber |o que eslapasion - oyd Lenina, de sus labios -. Quiero sentir algo con fuerza.

- Cuando € individuo siente, la comunidad se resiente - citd Lenina.

- Bueno, ¢y por qué no he de poder resentirme un poco?

- iBernard!

Pero Bernard no parecia avergonzado.

- Adultos intelectualmente y durante las horas de trabagjo - prosiguio -, y nifios en lo
gue serefiere alos sentimientos y |os deseos.

- Nuestro Ford amaba a los nifios.

Sin hacer caso de lainterrupcién, Bernard prosiguio:

- El otro dia, de pronto, se me ocurrié que habia de ser posible ser un adulto en todo
momento.

- Lo comprendo.

El tono de Lenina erafirme.

- Yalo sé. Y por esto nos acostamos juntos ayer, como hifios, en lugar de obrar como
adultos, y esperar.

- Pero fue divertido - insistio Lenina-. ¢No es verdad?

- jOh, g, divertidismo! - contestd Bernard.

Pero habia en su voz un tono tan doloroso, tan amargo, que Lenina sintié de pronto
gue se esfumaba toda la sensacion de triunfo. Ta vez, a fin de cuentas, Bernard la
encontraba demasiado gorda.

- Yatelo dije - comentd Fanny, por toda respuesta, cuando Lenina se lo confi6 -. Eso
es e acohol que le pusieron en € sucedaneo.

- Sin embargo - insistié Lenina -, me gusta. Tiene unas manos preciosas. Y mueve los
hombros de una manera muy atractiva. - Suspiré -. Pero preferiria que no fuese tan raro.

2

Deteniéndose un momento ante la puerta del despacho del director, Bernard tomo
aliento y se cuadrd, preparandose para enfrentarse con € disgusto y la desaprobacion que
estaba seguro de encontrar en € interior. Luego [lamé y entro.

- Vengo a pedirle su firma para un permiso, director - dijo con tanta naturalidad como
le fue posible...

Y dgj6 € papd encima de lamesa.

El director le lanzé una mirada agria. Pero en la cabecera del documento aparecia €
sello del Despacho del Interventor Mundial, y a pie del mismo la firma vigorosa, de
gruesos trazos de Mustafa Mond. Por consiguiente, todo estaba en orden. El director no
podia negarse. Escribié sus iniciales - dos pdlidas letras a pie de la firma de Mustafa
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Mond - y se disponia, sin comentarios a devolver € papel a Bernard, cuando casua mente
SuS 0j0s captaron algo que aparecia escrito en € texto del permiso.

- ¢SevaalaReservade Nuevo M§ico? - dijo. Y € tono de su voz, asi como la manera
con que mird a Bernard, expresaba una especie de asombro lleno de agitacion.

Sorprendido ante la sorpresa de su superior, Bernard asintid. Sobrevino un silencio.

El director, frunciendo e cefio, se arrellané en su asiento.

- ¢Cuénto hara de dllo - dijo, més para si mismo que dirigiéndose a Bernard -. Veinte
anos, creo. Casi veinticinco. Tendria su edad, mas 0 menos...

Suspird y movio la cabeza.

Bernard se sentia sumamente violento. jUn hombre tan convencional, tan
escrupul osamente correcto como el director, incurrir en una incongruencial Ello le hizo
sentir deseos de ocultar € rostro, de salir corriendo de la estancia. No porque hallara nada
intrinsecamente censurable en que la gente hablara del pasado remoto; aquél era uno de
los tantos prejuicios hipnopédicos de los que Bernard (al menos eso creia é) se habia
librado por completo. Lo que le violentaba era e hecho de saber que € director 1o
desaprobaba... |0 desaprobaba, y, sin embargo, habia incurrido en € pecado de hacer lo
gue estaba prohibido. ¢A qué compulsion interior habria obedecido? A pesar de la
incomodidad gque experimentaba, Bernard escuchaba atentamente.

- Tuve la misma idea que usted - decia € director -. Quise echar una ojeada a los
salvagjes. Logré un permiso para Nuevo Mégico y fui a pasar ali mis vacaciones veraniegas.
Con la muchacha con la que iba a la sazdn. Era una Beta-Menos, y me parece - cerrd un
momento los 0jos -, me parece que era rubia. En todo caso, era neumadtica,
particularmente neumatica; esto si o recuerdo. Bueno, fuimos ala, vimos a los savgjes,
paseamos a caballo, etc. Y después, casi € ultimo dia de mi permiso... después... bueno, la
chica se perdié. Habiamos ido a caballo a una de aquellas asguerosas montafias, con un
caor horrible y opresivo, y después de comer fuimos a dormir una siesta. Al menos yo lo
hice. Ella debié de salir de paseo sola. En todo caso, cuando me desperté la chica no
estaba. Y en aquel momento estallaba una tormenta encima de nosotros, la mas fuerte que
he visto en mi vida. Llovia a cantaros, tronabay relampagueaba; |os caballos se soltaron y
huyeron a galope; al intentar atraparlos, cai y me heri en la rodilla, de modo que apenas
podia andar. Sin embargo, empecé a buscar a la chica, [lamandola a gritos una y otra vez.
Ni rastro de ella. Después pensé que debia haberse marchado sola al refugio. Asi, pues, me
arrastré como pude por € valle, siguiendo € mismo camino por donde habiamos venido.
La rodilla me dolia horriblemente, y habia perdido mis raciones de soma. Tuve que andar
horas. No llegué al refugio hasta pasada la medianoche. Y la chica no estaba; no estaba -
repitié @ director. Siguid un silencio -. Bueno - prosiguio, a fin -, d dia siguiente se
organizd una busqueda. Pero no la encontramos. Debié de haber caido por algun
precipicio; 0 acaso la devoraria algun ledn de las montafias. Sabelo Ford. Fue ago
horrible. En aquel entonces me trastornd profundamente. Mas de lo 16gico, lo confieso.
Porque, a finy a cabo, aguel accidente hubiese podido ocurrirle a cualquiera; y, desde
luego, e cuerpo social persiste aungue sus células cambien. - Pero aquel consuelo
hipnopédico no parecia muy eficaz.

Y el director se sumié en un silencio evocador.

- Debi6 de ser un golpe terrible para usted - dijo Bernard, casi con envidia.
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Al oir su voz, € director se sobresaltdé con una sensacién de culpabilidad, y recordd
dénde estaba; lanzd una mirada a Bernard, y, rehuyendo la de sus 0jos, se sonrojé
violentamente; volvié a mirarle con stbita desconfianza, herido en su dignidad.

- No vaya a pensar - dijo - que sostuviera ninguna relacién indecorosa con aguella
muchacha. Nada emocional, nada excesivamente prolongado. Todo fue perfectamente
sano y normal. - Tendié € permiso a Bernard -. No sé por qué le habré dado la lata con
esta anécdota trivial -. Enfurecido consigo mismo por haberle revelado un secreto tan
vergonzoso, descargo su furia en Bernard. Ahorala expresion de sus 0jos era francamente
maligna -. Deseo aprovechar esta oportunidad, Mr. Marx - prosiguio - para decirle que no
estoy en absoluto satisfecho de los informes que recibo acerca de su comportamiento en
las horas de asueto. Usted dira que esto no me incumbe. Pero si me incumbe. Debo pensar
en e buen nombre de este Centro. Mis trabgadores deben hallarse por encima de toda
sospecha, especiamente los de las castas dtas. Los Alfas son condicionados de modo que
no tengan forzosamente que ser infantiles en su comportamiento emociona. Razon de més
para que reaicen un esfuerzo especial para adaptarse. Su deber estriba en ser infantiles,
aun en contra de sus propias inclinaciones. Por esto, Mr. Marx, debo dirigirle esta
advertencia - lavoz del director vibraba con una indignacién que ahora era ya justiciera e
impersonal, viva expresion de la desaprobacion de la propia infraccion de las normas del
decoro infantil -, s siguen llegando quejas sobre su comportamiento, solicitaré su
transferencia a algin Sub-Centro, a ser posible en Islandia. Buenos dias.

Y, volviéndose bruscamente en su silla, cogié la plumay empezé a escribir.

Esto le ensefiard, se dijo. Pero estaba equivocado. Porque Bernard salié de su despacho
cerrando de golpe la puerta tras de si, crecido, exultante ante e pensamiento de que se
hallaba solo, enzarzado en una lucha heroica contra € orden de las cosas; animado por la
embriagadora conciencia de su significacion e importancia individual. Ni siquiera la
amenaza de un castigo le desanimaba; més bien congtituia para € un estimulante. Se sentia
lo bastante fuerte para resistir y soportar € castigo, |0 bastante fuerte hasta para
enfrentarse con Idandia Y esta confianza era mayor cuanto que, en redidad, estaba
intimamente convencido de que no deberia enfrentarse con nada de aquello. A la gente no
se la tradada por cosas como aguéllas. Idandia no era méas que una amenaza. Una
amenaza sumamente estimulante. Avanzando por € pasillo, Bernard no pudo contener su
deseo de silbotear una cancion.

Por la noche, en su entrevista con Watson, su version de la charla sostenida con €
director cobro visos de heroicidad.

- Después de lo cual - concluy6 -, me limité a decirle que podiairse a Pasado sin Fin, y
sali del despacho. Y esto fue todo.

Mir6 a Helmholtz Watson con expectacién, esperando su simpatia, su admiracion. Pero
Helmholtz no dijo palabra, y permanecié sentado, con los ojos fijos en € suelo.

Apreciaba a Bernard; e agradecia e hecho de ser € Unico de sus conocidos con quien
podia hablar de cosas que presentia que eran importantes. Sin embargo, habia cosas, en
Bernard, que le parecian odiosas. Por gemplo, aquella fanfarroneria. Y los estallidos de
autocompasion con que la alternaba. Y su deplorable costumbre de mostrarse muy osado
después de ocurridos los hechos, y de exhibir una gran presencia de animo... en ausencia.
Odiaba todo esto, precisamente porque apreciaba a Bernard. Los segundos pasaban.
Helmholtz seguia mirando al suelo. Y, slbitamente, Bernard, sonrojandose, se algo.
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El vige transcurrié sin e menor incidente. EI Cohete Azul del Pecifico 1legé a Nueva
Orleans con dos minutos y medio de anticipacion, perdié cuatro minutos a causa de un
tornado en Texas, pero a llegar a los 95° de longitud Oeste penetré en una corriente de
aire favorable y pudo aterrizar en Santa Fe con menos de cuarenta segundos de retraso
con respecto ala hora prevista.

- Cuarenta segundos en un vuelo de seis horas y media. No estd mal - reconocié
Lenina.

Aquella noche durmieron en Santa Fe. El hotel era excelente, incomparablemente
mejor, por giemplo, que € horrible Palacio de la Aurora Borea en e que Lenina habia
sufrido tanto € verano anterior. En todas las habitaciones habia aire liquido, television,
masgje por vibracion, radio, solucion de cafeina hirviente, anticoncepcionales caientes y
ocho clases diferentes de perfumes. Cuando entraron en € vestibulo, € aparato de musica
sintética estaba en funcionamiento y no dejaba nada que desear. Un letrero en € ascensor
informaba de que en & hotel habia sesenta pistas méviles de juego de pelotay que en €
parque se podiajugar a Golf de Obstaculosy a Electromagnético.

- iEs reamente estupendo! - exclamd Lenina -. Cas me entran ganas de quedarme
agui. jSesenta pistas moviles..!

- En la Reserva no habra ni una sola - le advirtié Bernard -. Ni perfumes, ni television,
ni siquiera agua caliente. S crees que no podrés resistirlo quédate aqui hasta que yo
vuelva

Lenina se ofendio.

- Claro que puedo resistirlo. Sdlo dije que esto es estupendo porque..., bueno, porgue
€l progreso es estupendo, ¢no es verdad?

- Quinientas repeticiones una vez por semana desde |os trece afios a los dieciséis - dijo
Bernard, aburrido, como para si mismo.

- ¢Qué decias?

- Dije que € progreso es estupendo. Por esto no debes ir conmigo a la Reserva, a
menos que lo desees de veras.

- Pues|o deseo.

- De acuerdo, entonces - dijo Bernard, casi en tono de amenaza.

Su permiso requeria la firma del Guardién de la Reserva, a cuyo despacho acudieron
debidamente a la mafiana siguiente. Un portero negro Epsilon-Menos paso la tarjeta de
Bernard, y cas inmediatamente les hicieron pasar.

El Guardian eraun Alfa-Menos, rubio y braguicéfalo, bajo, rubicundo, de cara redonda
y anchos hombros, con una voz fuerte y sonora, muy adecuada para enunciar ciencia
hipnopédica. Era una auténtica mina de informaciones innecesarias y de consgos que
nadie le pedia. En cuanto empezaba, no acababa nunca, con su voz de trueno, resonante...

- ...quinientos sesenta mil kilébmetros cuadrados divididos en cuatro Sub-Reservas, cada
una de dlas rodeada por una valla de cables de alta tension.

En aguel instante, sin razén alguna, Bernard recordd de pronto que se habia dejado
abierto e grifo del agua de Colonia de su cuarto de bafio, en Londres.
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- ...dlimentada con corriente procedente de la central hidroeléctrica del Gran Cafion...

Me costar4 una fortuna cuando vuelva. Mentalmente, Bernard veia € indicador de su
contador de perfume girando incansablemente. Debo telefonear inmediatamente a
Helmholtz Watson. -...més de cinco mil kilébmetros de valla a sesenta mil voltios.

- No me diga - dijo Lenina, cortésmente, sin tener la menor idea de lo que el Guardian
decia, pero aprovechando la pausa teatral que el hombre acababa de hacer.

Cuando & Guardian habia iniciado su retumbante peroracion, Lenina, disimuladamente,
habia tragado medio gramo de soma, y gracias a ello podia permanecer sentada, serena,
pero sin escuchar ni pensar en nada, fijos sus 0jos azules en € rostro del Guardian, con
una expresion de atencién casi extética.

- Tocar la vala equivale a morir instantdneamente - decia e Guardidn solemnemente -.
No hay posibilidad aguna de fugarse de |la Reserva para Salvagjes.

La paabrafugarse era sugestiva.

- ¢Y s fuéramos all4? - sugiri6, iniciando € ademan de levantarse.

La manecilla negra ddl contador seguia moviéndose, perforando € tiempo, devorando
su dinero.

- No hay fuga posible - repitio € Guardian, indicandole que volviera a sentarse; vy,
como e permiso alin no estaba firmado, Bernard no tuvo mas remedio que obedecer -.
Los que han nacido en la Reserva... Porque, recuerde, mi querida sefiora - agrego,
sonriendo obscenamente a Leninay hablando en un murmullo indecente -, recuerde que en
la Reserva los nifios todavia nacen, si, tal como se lo digo, nacen, por nauseabundo que
pueda parecernos...

El hombre esperaba que su referencia a agquel tema vergonzoso obligara a Lenina a
sonrojarse; pero ésta, estimulada por € soma, se limitd a sonreir con inteligenciay a decir:

- Nomediga

Decepcionado, € Guardian reanudd la peroracion.

- Los que nacen en la Reserva, repito, estan destinados a morir en ella.

Destinados a morir... Un decilitro de agua de Colonia por minuto. Seis litros por hora.

- Tal vez - intervino de nuevo Bernard -, tal vez deberiamos...

Inclindndose hacia delante, el Guardian tamboriled en lamesa con € dedo indice.

- S ustedes me preguntan cuanta gente vive en la Reserva, les diré que no |o sabemos.
S6lo podemos suponerlo.

- Nomediga

- Pues si selo digo, mi querida sefiora.

Seis por veinticuatro... no, serian ya seis por treinta y seis... Bernard estaba palido y
tembloroso de impaciencia. Pero, inexorablemente, la disertacion proseguia.

- ...Unos sesenta mil indios y mestizos..., absolutamente salvges... Nuestros inspectores
los visitan de vez en cuando... aparte de esto, ninguna comunicacion con € mundo
civilizado... conservan todavia sus repugnantes habitos y costumbres... matrimonio,
suponiendo que ustedes sepan a qué me refiero; familias... nada de condicionamiento...
monstruosas supersticiones... Cristianismo, totemismos y adoracion de los antepasados...
lenguas muertas, como €l zufii, el espafiol y e atabascano... pumas, puerco-espinesy otros
animales feroces... enfermedades infecciosas... sacerdotes... lagartos venenosos...

- Nomediga
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Por fin los soltd. Bernard se lanz6 corriendo a un teléfono. De prisa, de prisa; pero le
costo tres minutos encontrar a Helmholtz Watson.

- A estas horas ya podriamos estar entre los savages - se lamentd -. jMadita
incompetencial

- Toma un gramo - sugirio Lenina.

Bernard se neg6 a dlo, preferia su ira. Y, por fin, gracias a Ford, lo logré; si, alla
estaba Helmholtz; Helmholtz, a quien explicd 1o que ocurria, y quien prometio ir adla
inmediatamente y cerrar € grifo; si, inmediatamente, pero a mismo tiempo aprovechd la
oportunidad para repetirle 1o que D.I.C. habia dicho en publico la noche anterior. -
¢Como? ¢Que busca un sugtituto para mi? - La voz de Bernard era agbnica -. ¢Asi que
esta decidido? ¢Hablo de Idandia? ¢Si? jFord! jldandia..!

Colgo € receptor y se volvio hacia Lenina. Su rostro aparecia muy pdido, con una
expresion abatida.

- ¢Qué ocurre? - preguntd la muchacha.

- ¢Qué ocurre? - Bernard se dgj6 caer pesadamente en una silla -. Van a enviarme a
Idandia

En € pasado, a menudo se habia preguntado qué efecto debia de producir ser objeto
(privado de somay sin otros recursos que los interiores) de alguin gran proceso, de algun
castigo, de alguna persecucion; y hasta habia deseado € sufrimiento. Apenas hacia una
semana, en e despacho del director, se habia imaginado a si mismo resistiendo
valerosamente, aceptando estoicamente & sufrimiento sin una sola queja. En realidad, las
amenazas del director lo habian exatado, |e habian inducido a sentirse grande, importante.
Pero dllo - ahora se daba perfecta cuenta - obedecia a que no las habia tomado en serio; no
habia creido ni por un instante que, en e momento de la verdad, € D.I.C. tomara decision
aguna. Pero ahora que, al parecer, las amenazas iban a cumplirse, Bernard estaba
aterrado. No quedaba ni rastro de su estoicismo imaginativo, de su valor puramente
tedrico.

Leninamovio la cabeza.

- El fuey @ seratanto me dan - citd -. Un gramo tomarésy solo el es verés.

Al fin le convencié para que se tomara cuatro tabletas de soma. Al cabo de cinco
minutos, raices y frutos habian sido abolidos; solo laflor del presente se abria, lozana. Un
mensgje del portero les avisd que, siguiendo ordenes del Guardian, un vigilante de la
Reserva habia acudido en avion y les esperaba en la azotea. Bernard y Lenina subieron
inmediatamente. Un ochavon de uniforme verde de Gamma les saludod y procedio a recitar
el programa matinal.

Vista panordmica de diez o doce de los principales pueblos, y aterrizaje para almorzar
en e Valle de Malpais. El parador era comodo, y en € pueblo los salvajes probablemente
celebrarian su festival de verano. Seria el lugar més adecuado para pasar la noche.

Ocuparon sus asientos en € avion y despegaron. Diez minutos mas tarde cruzaban la
frontera que separaba la civilizacion del salvgjismo. Subiendo y bajando por las colinas,
cruzando los desiertos de sal 0 de arena, a través de los bosques y de las profundidades
violeta de los cafiones, por encima de despefiaderos, picos y mesetas llanas, la valla seguia
ininterrumpidamente la linea recta, € simbolo geométrico del propoésito humano
triunfante. Y a pie de la misma, agui y alé, un mosaico de huesos blanqueados o una
carrofia oscura, todavia no corrompida en el atezado suelo, sefidaba €l lugar donde un
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ciervo o un voraz zopilote atraido por € tufo de la carrofia y fulminado como por una
especie de justicia poética, se habian acercado demasiado a los cables aniquiladores.

- Nunca escarmientan - dijo €l piloto del uniforme verde, sefialando los esqueletos que,
debajo de ellos, cubrian el suelo -. Y nunca escarmentaran - agrego riendo.

Bernard también rid; gracias a los dos gramos de soma, € chiste, por alguna razén, se
le antoj6 gracioso.

Ri6 y después, cas inmediatamente, quedd sumido en e suefio, y, durmiendo, fue
Ilevado por encima de Taosy Tesuco; de Namba, Picores y Pojoaque, de Siay Cochiti, de
Laguna, Acoma y la Mesa Encantada, de Cibola 'y Ojo Caliente, y desperté a fin para
encontrar € aparato posado ya en e suelo, Lenina trasladando las maletas a una casita
cuadrada, y & ochavon Gamma verde hablando incomprensiblemente con un joven indio.

- Malpais - anuncio €l piloto, cuando Bernard se aped -. Esta es la hospederia. Y por la
tarde habra danza en € pueblo. Este hombre los acompafiard. - Y sefid6 a joven salvae
de aspecto adusto -. Espero que se diviertan - sonri6 -. Todo lo que hacen es divertido. -
Con estas palabras, subié de nuevo al aparato y puso en marcha los motores -. Mafiana
volveré. Y recuerde - agregd tranquilizadoramente, dirigiéndose a Lenina - que son
completamente mansos; los savaes no les haran dafio alguno. Tienen la suficiente
experiencia de las bombas de gas para saber que no deben hacerles ninguna jugarreta.

Riendo todavia, puso en marcha la hélice ddl autogiro, acelerd y partio.

CAPITULO VII

La dtiplanicie era como un navio anclado en un estrecho de polvo leonado. El canal
zigzagueaba entre orillas escarpadas, y de un muro a otro corria a través del valle una
franja de verdor: € rio y sus campos contiguos. En la proa de aquel navio de piedra, en €l
centro del estrecho, y como formando parte del mismo, se levantaba, como una
excrecencia geométrica de la roca desnuda, € pueblo del Malpais. Blogue sobre bloque,
cada piso mas pequefio que € inmediato inferior, las altas casas se levantaban como
piramides escalonadas y truncadas en € cielo azul. A sus pies yacia un batiburrillo de
edificios bgjos y una marafia de muros; en tres de sus lados se abrian sobre € llano sendos
Precipicios Verticales. Unas pocas columnas de humo ascendian verticalmente en € aire
inmovil y se desvanecian en lo ato.

- jQué raro es todo esto! - dijo Lenina -. Muy raro. - Era su expresion condenatoria
favorita-. No me gusta. Y tampoco me gusta este hombre.

Sefald a guia indio que debia llevarles al pueblo. Tales sentimientos, evidentemente,
eran reciprocos; el hombre les precediay, por tanto, solo le veian la espalda, pero aun ésta
tenia algo de hostil.

- Ademés - agreg6 Lenina, bajando lavoz -, apesta.

Bernard no intenté negarlo. Siguieron andando.

De pronto fue como s el aire todo hubiese cobrado ritmo, y latiera, latiera, con €
movimiento incansable de la sangre. Alla arriba, en Malpais, los tambores sonaban:
involuntariamente, sus pies se adaptaron a ritmo de aguel misterioso corazén, y
aceleraron € paso. El sendero que seguian los llevd a pie del precipicio. Los lados o
costados de la gran dtiplanicie torreaban por encimade ellos, casi a cien pies de altura.
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- Ojala hubiésemos traido € helicoptero - dijo Lenina, levantando la mirada con enojo
ante e muro deroca-. Me fastidiaandar. jY, en € suelo, uno se siente tan pequefio, alos
pies de una colinal

Cuando estaban en mitad de la ascensién, un &guila pasd volando tan cerca de €ellos,
gue sintieron en € rostro la réfaga de aire frio provocada por sus alas. En una grieta de la
roca veiase un montén de huesos. El conjunto resultaba opresivamente extravagante, y €
indio despedia un olor cada vez mas intenso. Salieron por fin del fondo del barranco a
plenaluz del sol, la parte superior de la dtiplanicie era un llano liso, rocoso.

- Como laTorre de Charing-T - comenté Lenina.

Pero no tuvo ocasiéon de gozar largo rato del descubrimiento de aquel tranquilizador
parecido. El rumor aterciopelado de unos pasos los obligd a volverse. Desnudos desde €l
cudlo hasta e ombligo, con sus cuerpos morenos pintados con lineas blancas (como pistas
de tenis de asfalto, diria Lenina més tarde) y sus rostros inhumanos cubiertos de arabescos
escarlata, negro y ocre, dos indios se acercaban corriendo por el sendero.

Llevaban los negros cabellos trenzados con pieles de zorro y franela roja. Pendian de
sus hombros sendos mantos de plumas de pavo; y enormes diademas de pluma formaban
alegres halos en torno a sus cabezas. A cada paso que daban, sus brazaletes de platay sus
pesados collares de hueso y de cuentas de turquesa entrechocaban y sonaban alegremente.
Se aproximaron sin decir palabra, corriendo en silencio con sus pies descalzos con
mocasines de piel de ciervo. Uno de ellos empuiiaba un cepillo de plumas, € otro llevaba
en cada mano |lo que a distancia parecian tres o cuatro trozos de cuerda gruesa. Una de las
cuerdas se retorciainquieta, y stibitamente Lenina comprendio que eran serpientes.

- No me gusta - exclamé Lenina-. No me gusta.

Todaviale gusté menos lo que le esperaba a la entrada del pueblo, en donde su guia los
dej6 solos para entrar a pedir instrucciones. Suciedad, montones de basura, polvo, perros,
moscas... Con € rostro distorsionado en una mueca de asco, Lenina, se llevé un pafiuelo a
lanariz.

- Pero, ¢cOmo pueden vivir asi? - estallé.

En su voz sonaba un matiz de incredulidad indignada. Aquello no eraposible.

Bernard se encogio fil oséficamente de hombros.

- Piensa que llevan cinco o seis mil afios viviendo asi - dijo -. Supongo que a estas
alturas ya estaran acostumbrados.

- Pero lalimpieza nos acercaalafordeza - insistié Lenina

- Si, y civilizacién es esterilizacion - prosiguid Bernard, completando asi, en tono
irénico, la segunda leccidn hipnopédica de higiene elementd -. Pero esta gente no ha oido
hablar jamés de Nuestro Ford y no esta civilizada. Por consiguiente, esindtil que...

- iOh, miral - exclam6 Lenina, cogiéndose de su brazo.

Un indio casi desnudo descendia muy lentamente por |a escalera de mano de una casa
vecing, peldafio tras peldafno, con latemblorosa cautela de la vejez extrema. Su rostro era
negro y aparecia muy arrugado, como una mascara de obsidiana. Su boca desdentada se
hundia entre sus megillas. En las comisuras de los labios y a ambos lados del menton
pendian, sobre la piel oscura, unos pocos pelos largos 'y casi blancos. Los cabellos largos y
sueltos colgaban en mechones grises a ambos lados de su rostro. Su cuerpo aparecia
encorvado y flaco hasta los huesos, casi descarnado. Bajaba lentamente, deteniéndose en
cada peldafnio antes de aventurarse a dar otro paso.
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- Pero, ¢qué le pasa? - susurrd Lenina.

En sus ojos se leia e horror y € asombro.

- Nada; sencillamente es vigjo - contestd Bernard, aparentando indiferencia, aungque no
sentiatal.

- ¢Vigo? - repitié Lenina -. Pero... también € director es vigo; muchas personas son
vigias; pero no son asi.

- Porgue no les permitimos ser asi. Las preservamos de las enfermedades. Mantenemos
sus secreciones internas equilibradas artificialmente de modo que conserven la juventud.
No permitimos que su equilibrio de magnesio-calcio descienda por debagjo de lo que eraen
los treinta afos. Les damos transfusiones de sangre joven. Estimulamos de manera
permanente su metabolismo. Por esto no tienen este aspecto. En parte - agrego - porgue la
mayoria mueren antes de alcanzar la edad de este vigjo. Juventud casi perfecta hasta los
sesenta afos, y después, jplad!, € final.

Pero Lenina no le escuchaba. Miraba a vigjo, que seguia bgjando lentamente. Al fin,
sus pies tocaron € suelo. Y sevolvid. Al fondo de las profundas 6Orbitas |os ojos aparecian
extraordinariamente brillantes, y la miraron un largo momento sin expresion alguna, sin
sorpresa, como s Lenina no se halara presente. Después, lentamente, con € espinazo
doblado, € vigjo paso por € lado de ellosy se fue.

- Pero, - jesto esterrible! - susurrd Lenina-. jHorrible! No debimos haber venido.

Busco su racién de soma en € bolsillo, sdlo para descubrir que, por un olvido sin
precedentes, se habia dejado € frasco en la hospederia. También los bolsillos de Bernard
se hallaban vacios.

Lenina tuvo que enfrentarse con los horrores de Malpais sin ayuda alguna. Y los
horrores se sucedieron a sus 0jos rapidamente, sin descanso. El espectaculo de dos
mujeres jévenes que amamantaban a sus hijos con su pecho la sonrojé y la obligd a apartar
e rostro. En toda su vida no habia visto jamés indecencia como agquella. Lo peor era que,
en lugar de ignorarlo delicadamente, Bernard no cesaba de formular comentarios sobre
aguella repugnante escena vivipara.

- jQué relacion tan maravillosamente intimal - dijo, en un tono deliberadamente
ofensivo -. jQué intensidad de sentimientos debe generar! A menudo pienso que es posible
gue nos hayamos perdido algo muy importante por € hecho de no tener madre. Y quizatu
te hayas perdido algo a no ser madre, Lenina. Imaginate ati misma sentada aqui, con un
hijo tuyo...

- iBernard! ;Como puedes...?

El paso de una anciana que sufria de oftalmia 'y de una enfermedad de la pidl la distrgjo
de su indignacion.

- Vamonos - imploré -. No me gusta nada.

Pero en aguel momento su guia volvio, e, invitandoles a seguirle, abrid la marcha por
una callgjuela entre dos hileras de casas. Doblaron una esquina. Un perro muerto yacia en
un montén de basura; una mujer con bocio despiojaba a una chiquilla. El guia se detuvo al
pie de una escaera de mano, levantd un brazo perpendicularmente, y después lo baj6
sefidando hacia delante. Lenina y Bernard hicieron lo que € hombre les habia ordenado
por sefias; treparon por la escaleray cruzaron un umbral que daba acceso a una estancia
largay estrecha, muy oscura, y que hedia a humo, a grasa frita'y a ropas usadas y sucias.
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Al otro extremo de la estancia se abria otra puerta a través de la cua les llegaba la luz del
sol y e redoble, fuerte y cercano, de los tambores.

Sdlieron por esta puerta y se encontraron en una espaciosa terraza. A Sus pies,
encerrada entre casas altas, se hallaba la plaza del pueblo, atestada de indios. Mantas de
Vivos colores y plumas en las negras cabelleras, y brillo de turquesas, y de pieles negras
que relucian por € sudor. Lenina volvio a llevarse e pafiuelo a la nariz. En e espacio
abierto situado en € centro de |la plaza habia dos plataformas circulares de ladrillo y arcilla
apisonada que, evidentemente, eran los tgjados de dos cAmaras subterraneas, porque en €
centro de cada plataforma habia una escotilla abierta, a cuya negra boca asomaba una
escalera de mano. Por las dos escotillas salia un débil son de flautas casi ahogado por €
redoble incesante de los tambores.

Se produjo de pronto una explosion de cantos. cientos de voces masculinas gritando
briosamente a unisono, en un esalido metdlico, aspero. Unas pocas notas muy
prolongadas, y un silencio, € silencio tonante de los tambores; después, aguda, en un
chillido desafinado, la respuesta de las mujeres. Después, de nuevo los tambores; y una
vez més la salvaje afirmacién de virilidad de los hombres.

Raro, si. El lugar erararo, y también la musica, y no menos los vestidos, y los bocios y
las enfermedades de la pidl, y l0s vigjos. Pero, en cuanto a espectaculo en si, no resultaba
especiamente raro.

- Me recuerda un Canto de Comunidad de casta inferior - dijo a Bernard.

Pero poco después le recordd mucho menos aquellas inocentes funciones. Porque, de
pronto, de agquellos sétanos circulares habia brotado un gército fantasmal de monstruos.
Cubiertos con méscaras horribles o pintados hasta perder todo aspecto humano, habian
comenzado a bailar una extrafa danza arededor de la plaza; vueltas y mas vueltas,
siempre cantando; vueltas y més vueltas, cada vez un poco més de prisa; los tambores
habian cambiado y acelerado su ritmo, de modo que ahora recordaban € latir de la figbre
en los oidos; y la muchedumbre habia empezado a cantar con |los danzarines, cada vez mas
fuerte; primero una mujer habia chillado, y luego otra, y otra, como s las mataran; de
pronto, € que conducia a los danzarines se destaco de la hilera, corrié hacia una cgja de
madera que se hallaba en un extremo de la plaza, levant6 la tapa 'y saco de ella un par de
serpientes negras. Un fuerte alarido brotd de la multitud, y todos los demés danzarines
corrieron hacia @ tendiendo las manos. El hombre arroj6 las serpientes a los que llegaron
primero y se volvié hacia la cga para coger més. Mas y mas, serpientes negras, pardas y
moteadas, que iba arrojando a los danzarines. Después la danza se reanudd, con otro
ritmo. Los danzarines seguian dando vueltas, con sus serpientes en las manos y
serpenteando a su vez, con un movimiento ligeramente ondulatorio de rodillas y caderas.
Vudtas y mas vudtas. Después € jefe dio una sefid y, una tras otra, todas las serpientes
fueron arrojadas al centro de la plaza; un vigo salid del subterrdneo y les arroj6 harina de
maiz; por la otra escotilla aparecié una mujer y les arrojé agua de un jarro negro. Después
el vigo levanté unamano y se hizo un silencio absoluto terrorifico. Los tambores dejaron
de sonar; parecié como s la vida hubiese tocado a su fin. El vigjo sefid6 hacia las dos
escotillas que daban entrada a mundo inferior. Y lentamente, levantadas por manos
invisibles, desde abajo, emergieron, de una de ellas laimagen pintada de una aguila, y de la
otra de un hombre desnudo y clavado en una cruz. Emergieron y permanecieron
suspendidas aparentemente en € aire, como s contemplaran € espectéculo. El anciano dio
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una palmada. Completamente desnudo - excepto una breve toalla de algoddn, blanca -, un
muchacho de unos dieciocho afios sali6 de la multitud y queddse de pie ante €, con las
manos cruzadas sobre € pecho y la cabeza gacha. El anciano trazé la sefid de la cruz
sobre é y se retird. Lentamente, e muchacho empez6 a dar vueltas en torno del monton
de serpientes que se retorcian. Habia completado ya la primera vueltay se hallaba en mitad
de la segunda cuando, de entre los danzarines, un hombre ato, que llevaba una méscara de
coyote y en la mano un létigo de cuero trenzado, avanzo hacia é. EI muchacho siguié
caminando como si no se hubiera dado cuenta de la presencia del otro. EI hombre coyote
levanto €l latigo; hubo un largo momento de expectacion; después, un rdpido movimiento,
el silbido del I&tigo y su impacto en la carne. El cuerpo del muchacho se estremeci6, pero
no despego los labios y reanudd la marcha, a mismo paso lento y regular. El coyote
volvié a golpear, una y otra vez; cada latigazo provocaba primero una suspension y
después un profundo gemido de la muchedumbre. EI muchacho seguia andando. Dio dos
vueltas, tres, cuatro. La sangre corria. Cinco vueltas, seis.

De pronto, Lenina se tapd la cara con las manos 'y empez6 a sollozar.

- jOh, basta, bastal - imploro.

Pero €l latigo seguia cayendo, inexorable. Siete vueltas. De pronto € muchacho vacild,
y, sin exhaar gemido alguno, cayé de cara al sudlo. Inclindndose sobre él, € anciano le
tocd la espalda con una larga pluma blanca, lalevant6 en ato un momento, roja de sangre,
para que € pueblo la viera, y la sacudi6 tres veces sobre las serpientes. Cayeron unas
pocas gotas, y subitamente |os tambores estallaron en una carrera loca de notas; y se oyo
un grito unanime de la multitud. Los danzarines saltaron hacia delante, recogieron las
serpientes y huyeron de la plaza. Hombres, mujeres y nifios, todos corrieron en pos de
ellos. Un minuto después la plaza estaba desierta; solo quedaba € muchacho, cara al
suelo, en € mismo sitio donde se habia desplomado, inmdvil. Tres ancianas salieron de
una de las casas, y, no sin dificultad, lo levantaron y lo entraron en dla. El aguilay €
hombre crucificado siguieron montando la guardia un rato ante la plaza desierta; después,
como S ya hubiesen visto lo suficiente, se hundieron por las escotillas y desaparecieron en
el seno de su mundo subterréneo.

Leninatodavia sollozaba.

- jQué horrible! - repetia una 'y otra vez, ante los vanos consuelos de Bernard -. jQué
horrible! jEsasangre! - Se estremeciO. - jY no tener ni un gramo de somal

En la habitacion interior se oyeron unos pasos.

El atuendo del joven que sali6 a la terraza era indio; pero sus trenzados cabellos eran
de color pgjizo, sus ojos azules, y su piel blanca, aungque bronceada por € sol.

- Hola. Buenos dias - dijo €l desconocido, en un inglés correcto, pero algo peculiar -.
Ustedes son civilizados, ¢verdad? ¢Vienen del Otro Sitio, de fuera de la Reserva?

- Pero, ¢quién demonios...? - empez6 Bernard, asombrado.

El joven suspird y mened la cabeza

- El més desdichado de los caballeros - dijo. Y, sefidando las manchas de sangre del
centro de la plaza, afiadi6 -: ¢V en ustedes esa maldita mancha?

Y en su voz temblaba la emocion.

- Un gramo es mgjor que un taco - dijo Lenina, maquinamente, sin apartar las manos
de surostro -. jOjalatuviera un poco de somal
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- Yo debia estar dla - prosigui6 € joven -. ¢Por qué no me dgjan ser la victima? Yo
hubiese dado diez vueltas, doce, acaso quince. Paowhtiwa sdlo dio siete. Hubiesen
podido sacarme €l doble de sangre. Tefiir de purpuralos mares multitudinarios. - Abrid los
brazos en un amplio ademéan y luego los degj6 caer con desesperacion -. Sin embargo, no
me lo permiten. No les gusto, a causa del color de mi piel. Siempre hasido asi. Siempre.

Las |agrimas asomaron alos 0jos del joven; avergonzado, aparto € rostro.

El asombro hizo olvidar a Lenina su privacién de soma. Descubrié su rostro y, por
primeravez, mird a desconocido.

- ¢Quiere usted decir que deseaba que e azotaran con aquel 1atigo?

Todavia con € rostro apartado, el joven asinti6 con la cabeza.

- Por € bien del pueblo; para que lluevay € maiz crezca. Y para agradar a Pukong y a
Jests. Y también para demostrar que puedo soportar € dolor sin gritar. Si - y su voz,
sibitamente, cobré6 una nueva resonancia, y se volvid, cuadrando los hombros y
levantando € menton en actitud de orgullo y de reto -, para demostrarles que soy
hombre... jOh!

Se le cortd € aiento y permanecié en silencio, boqueando. Por primera vez en su vida
habia visto la cara de una muchacha cuyas mejillas no eran de color de chocolate o de pi€l
de perro, cuyos cabellos eran castafios y ondulados, y cuya expresion (jasombrosa
novedad!) era de benévolo interés.

Lenina le sonreia: jQué chico tan guapo! - pensaba -. Tiene un cuerpo realmente
hermoso. La sangre se agolpd en la cara del muchacho; bajé 1os ojos, volviod alevantarlos
un momento solo para volver a verla sonriéndole, y se sinti6 tan trastornado que tuvo que
volver la cara 'y fingir que miraba con gran interés algo situado en e otro extremo de la
plaza.

Las preguntas de Bernard aportaron una distraccion.

¢Quién? (Como? ;Cuando? ¢De dénde? Con los ojos fijos en la cara de Bernard
(porque deseaba tan apasionadamente ver la sonrisa de Lenina que no se atreviaa mirarla),
el muchacho intentd explicarse. Linda y é, Linda era su madre (la palabra puso muy
violenta a Lenind) eran extranjeros en la Reserva. Linda habia llegado del Otro Lugar
mucho tiempo atras, antes de que é naciera, con un hombre gque era el padre dd joven.
(Bernard aguzd €l oido.) Linda habia ido a dar un paseo, sola por las montafias del Norte,
y a caer por un barranco se habia herido en la cabeza.

- Siga, siga - dijo Bernard, Ileno de excitacion.

Unos cazadores de Malpais la habian encontrado y traido a pueblo. En cuanto a
hombre que era € padre del muchacho, Linda no habia vuelto a verle. Se llamaba
Tomakin. (Si, Thomas era € nombre de piladel D.I.C.). Debié de haberse marchado de
nuevo a Otro Lugar, sin ella. Sin duda era un hombre malo, infiel, depravado.

- 'Y asi naci en Malpais - concluy6 € joven -. En Malpais.

Y movio la cabeza

iQué inmundicia era aquella casita de las afueras del pueblo!

Un trecho cubierto de polvo y de basuras la separaba de |a aldea. Ante su puerta, dos
perros hambrientos hurgaban de un modo repugnante en la basura. Dentro, cuando ellos
entraron, la penumbra hediay aparecia llena de moscas.

- jLindal - llamé & muchacho.
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Desde € interior, unavoz aspera de mujer dijo:

- iVoy!

Esperaron. En € suelo veianse unas escudillas que contenian los restos de un agape, o
acaso de varios.

La puerta se abrid. Una india rubia y muy corpulenta cruzd € umbra y se quedd
mirando alos forasteros, incrédulamente, boquiabierta. Lenina observé con desagrado que
le faltaban dos dientes. Y € color de los que quedaban... Se estremecié. Era peor que €
vigo. jY tan gordal Una cara abotagada, cubierta de arrugas. iY aquellas mejillas fl&cidas,
con manchas purpureas! jY aguellas venas rojas en la nariz! Y aquellos ojos inyectados
en sangre! Y aquel cudlo...! jAquel cudlo! jY la manta que llevaba en la cabeza, vigay
sucial Y bajo la tunica aspera, de color pardo, aquellos pechos enormes, la redondez del
estdmago, las caderas... jOh, mucho peor que € vigo, muchismo peor! Y, de pronto,
aguel ser estallé en un torrente de palabras, corrid hacia Leninay... (jFord! jFord! Era
algo asqueroso; en otro momento hubiera podido marearse)... y la estrechd contra su
vientre, contra su pecho, y empezo a besarla. jFord!, a besarla, babeandole.

Ante elavio un rostro hinchado y distorsionado; aquella criaturalloraba.

- iOh, querida! - El torrente de paabras fluia entre sollozos -. {S supieras cuén feliz
soy! jDespués de tantos afios! jUna cara civilizada! iSi, y ropas civilizadas! Crei que no
volveria a ver jamas una prenda de auténtica seda a acetato. - Tocd la manga de la blusa
de Lenina. Sus ufias aparecian negras -. jY esos preciosos pantalones cortos de pana de
viscosal ¢Sabes? Todavia tengo mis vestidos vigos, los que llevaba cuando vine aqui,
guardados en una caja. Después te los ensefiaré. Aunque, desde luego, € acetato se ha
agujereado del todo. Pero todavia tengo una cartuchera blanca estupenda; aunque la
verdad es que la tuya, de cuero verde, todavia es mas bonita. jPara lo que me sirvio, mi
cartucheral - Y de nuevo se ech6 a llorar -. Supongo que John ya os lo ha contado. jLo
que tuve que sufrir! jY sin un gramo de soma! Solo un trago de mescal de vez en cuando,
cuando Popé me lo traia. Popé es un muchacho que era amigo mio. Pero € mescal dga
una resaca terrible, y € peyotl marea; ademas, a dia siguiente todavia me sentia més
avergonzada. Y lo estaba mucho. Piénsalo por un momento: yo, una Beta, tener un hijo;
ponte en mi sitio. - La sugerencia hizo estremecer a Lenina -. Aungue no fue miala culpa,
lo juro; todavia no s& como pudo ocurrir, teniendo en cuenta que hice todos los gercicios
malthusianos, ya sabes, por tiempos. uno, dos, tres, cuatro. Lo juro; pero € caso es que
ocurrio; y, naturalmente, agui no habia ni un solo Centro Abortivo.

Grandes | agrimones escapaban por entre sus parpados cerrados.

- 'Y € vige de regreso de Stoke Poges, en avién, por la noche... Y luego un bafio
caiente y € masgje mecanico... Aqui, en cambio...

Aspird una profunda bocanada de aire, movio la cabeza, volvié a abrir los ojos, se
sorbié los mocos un par de veces, luego se soné con los dedos y se los seco con lafalda.

- jOh, perddn! - dijo, en respuesta a la involuntaria mueca de asco de Lenina -. No debi
hacerlo. Perddn. Pero, ¢gqué se puede hacer cuando no hay pafiuelos? Recuerdo cémo me
trastornaba toda esta suciedad, la falta de asepsia. Cuando me trgjeron agui tenia una
herida horrible en la cabeza. No puedes figurarte lo que me ponian en ella. Porquerias,
solo porquerias. Civilizacion es Esterilizacion, solia decirles yo. Y Arre, estreptococos, a
Banbury-T, a ver cuartos de bafio y retretes espléndidos, como s fueran nifios. Pero,
claro, no me entendian. Imposible. Y, a fin, supongo que me acostumbré. Por otra parte,
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¢cOMo se puede tener higiene si no hay una instalacion de agua caliente? Mira esas ropas.
Lalana anima no es como € acetato. Dura eternidades. Y s se desgarra se supone que
una la remienda. Pero yo soy una Beta; yo trabagjaba en la Sala de Fecundacion; nadie me
ensefid jamas a hacer estas cosas. No era asunto de mi incumbencia. Ademas, no era bien
visto. Cuando los vestidos se estropeaban habia que tirarlos y comprar otros nuevos. A
mas remiendos, menos dinero. ¢No es verdad? Los remiendos eran antisociales. Pero aqui
todo es diferente. Es como vivir entre locos. Todo |o que hacen es pura locura.

Linda mir6 a su arededor; vio que John y Bernard las habian dgado solas y paseaban
entre € polvo y la basura del exterior; aun asi, bgjé confidencialmente la voz y acercd
tanto los labios a la orgja de Lenina que € hdlito de veneno embriona agité la pelusilla de
su mejilla

- Por ggemplo - susurré -, laforma en que la gente de agui se emparegja. Una locura, te
lo aseguro, una auténtica locura. Todo e mundo pertenece a todo € mundo, ¢no es
cierto? ¢No es cierto? - ingti6, tirando a Lenina de la manga. Lenina, apartando la
cabeza, asinti6, soltd € are que hasta entonces habla contenido y aspirdé una nueva
bocanada relativamente libre de malos olores -. Pues bien - prosiguié Linda -, aqui se
supone que una solo puede pertenecer a otra persona. Y S aceptas tratos con otros
hombres te consideran mala y antisocial. Te odian y te desprecian. Una vez acudid un
grupo de mujeres y armaron un escandalo porque sus hombres venian a verme. Bueno, ¢y
por qué no? Y me pegaron la gran paliza... Fue horrible. No, no puedo contartelo. - Linda
se tapd la cara con las manos y se estremecio -. Son odiosas, las mujeres de aqui. Locas,
locasy crueles. Y, desde luego, no saben nada de gercicios malthusianos, ni de frascos, ni
de decantacion, ni de nada. Por esto constantemente tienen hijos... como perras. Es
asgueroso. Y pensar que yo... jOh, Ford, Ford, Ford! Y, sin embargo, John fue un gran
consuglo para mi. No sé qué hubiese hecho yo sin é. A pesar de que se ponia como loco
cada vez que un hombre... Ya cuando era nifio, no creas. Una vez, cuando ya era
mayorcito, quiso matar al pobre Waihusiwa, o a Popé, no lo recuerdo bien, solo porque
alguna que otra vez venian a verme. Nunca logré que comprendiera que asi es como
debian obrar las personas civilizadas. Yo creo que la locura es contagiosa. En todo caso,
John parece habérsela contagiado de los indios. Porgque, naturalmente, convivié mucho
con elos. A pesar de que se portaban muy mal con é y no le degjaban hacer 1o que los
demas muchachos hacian. Lo cual, en cierta manera, fue una suerte, porque asi me fue
mas facil condicionarle un poco. Aunque no tienes idea de cuan dificil es. jHay tantas
cosas que una no sabe! No tenia por qué saberlas, claro. Quiero decir que, cuando un nifio
te pregunta como funciona un helicdptero o quién hizo e mundo... bueno, ¢qué puedes
contestar S eres una Beta y siempre has trabgjado en la Sala de Fecundaciéon? ;Que
puedes contestar?

CAPITULO VIII

Fuera, entre € polvo y la basura (a la sazon habia ya cuatro perros), Bernard y John
paseaban lentamente.

- Para mi es muy dificil comprenderlo - decia Bernard -, reconstruir... ES como si
viviéramos en diferentes planetas, en siglos diferentes. Una madre, y toda esta porqueria, y
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dioses, y laveez, y la enfermedad... - Movid la cabeza -. Es casi inconcebible. Nunca lo
comprenderé, a menos que me lo expliques.

- ¢Que te explique qué?

- Esto. - Y Bernard sefial6 € pueblo -. Y esto. - Y ahora sefial6 la casita en las afueras -
Todo. Todatu vida

- Pero, ¢qué puedo decir yo?

- Todo, desde € principio. Desde tan atrés como puedas recordar.

- Desde tan atras como pueda recordar... - John fruncio € cefio.

Siguié un largo silencio.

John recordaba una estancia enorme, muy oscura; habia en éla unos armatostes de
madera con unas cuerdas atadas a ellos, y muchas mujeres de pie, en torno a aquellos
armatostes, tgiendo mantas, segun dijo Linda. Linda le ordené que se sentara en un
rincdn, con los otros nifios. De pronto la gente empez6 a hablar en voz muy alta, y unas
mujeres empujaban a Linda hacia fuera, y Linda lloraba. Linda corrié hacia la puerta, y
John tras ella. Le pregunté por gué estaban enojadas.

- Porque he roto una cosa - dijo Linda. Y entonces se enojo ellatambién -. ¢Por qué he
de saber yo nada de sus estpidos trabajos? - dijo -. jSalvajes!

John le preguntd qué queria decir salvgjes. Cuando volvieron a casa, Popé esperaba en
la puertay entrd con dlos. Llevaba una gran calabaza llena de un liquido que parecia agua;
pero no era agua, sino algo que olia mal, quemaba en la boca y hacia toser. Linda bebié un
poco y Popé también, y luego Linda rié mucho y habl6 con voz muy fuerte, y a fina elay
Popé pasaron al otro cuarto. Cuando Popé se hubo marchado, John entr6 en la habitacion.
Linda estaba acostada y dormia profundamente.

Popé solia ir por la casa. Decia que € liquido de la calabaza se llamaba mescal; pero
Linda decia que debia [lamarse soma; solo que después uno se encontraba mareado. John
odiaba a Popé. Les odiaba a todos, a todos los hombres que iban a ver a Linda. Unatarde,
después de jugar con otros nifios - recordaba que hacia frio, y habia nieve en las montafias
-, John volvié a casa 'y oy6 voces iracundas en e dormitorio. Eran de mujer, y decian
paabras que é no entendia; pero sabia que eran palabras horribles. Luego, de pronto,
iplas!, algo cay6 a suelo; oyd movimiento de gente, y otro ruido, como cuando azotan a
una mula, pero una mula carnosa; después Linda chill: jOh, no, no, no!

John entrd corriendo. Habia tres mujeres con mantos negros. Linda estaba acostada.
Una de las mujeres la sujetaba por las murfiecas. La otra se habia sentado encima de sus
piernas para que no pudiera patalear. La tercera la golpeaba con un I&igo. Una, dos, tres
veces; y cada vez Linda chillaba. Llorando, John se agarr6 a borde del manto de la mujer.
Por favor, por favor. Con la mano que tenia libre, la mujer lo apart6. El I&igo volvié a
caer, y de nuevo Linda chill6. John agarré la mano fuerte y morena de la mujer entre las
suyasy le pegd un mordisco con todas sus fuerzas. La mujer gritd, libré la mano que tenia
cogiday le arred tal empujén que lo derribd. Cuando todavia estaba en € suelo, la mujer
lo azotd tres veces con € |&tigo. Le dolié como nunca le habia dolido nada: como fuego.
El l&tigo volvio asilbar y cayd. Pero esta vez chillé Linda

- Pero, ¢por qué querian hacerte dafio, Linda? - le pregunt6 aguella noche.
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John lloraba, porque las sefiaes rojas del latigo en la espalda le dolian terriblemente.
Pero también lloraba porque la gente era tan brutal y mala, y porque é sblo era un nifio y
nada podia hacer contra ella.

- ¢Por qué querian hacerte dafio, Linda?

- Nolo sé. ¢Cémo puedo saberlo?

Era dificil entender lo que decia, porque Linda yacia boca abgjo y tenia la cara
sepultada en la amohada

- Dicen gue estos hombres son sus hombres - prosiguio.

Y eracomo s no le hablaraa é, como s se lo dijera a aguien que se hallara dentro de
ella misma. Una larga charla que John no entendia; y, al final, Linda volvié a chillar, mas
fuerte que nunca.

- jOh, no, no llores, Lindal iNo llores!

John la abrazé con fuerza. Le pasd un brazo por € cudlo.

Linda grito:

- jTen cuidado! iMi hombro! jOh!

Y lo apartd de si, con fuerza. John fue a dar de cabeza contra la pared.

- jImbécil! - le grité su madre.

Y, de pronto, empezo a pegarle bofetadas.

Una, y otra, y otramas...

- jLindal - grit6 John -. jOh, madre, no, no!

- Y0 no soy tu madre. Y 0 no quiero ser tu madre.

- Pero, Linda... jOh!

Otro cachete en lamgilla

- Me he vuelto como una salvgje - gritaba Linda -. Tengo hijos como un animal... De
no haber sido por ti hubiese podido presentarme a Inspector, hubiese podido marcharme
de aqui. Pero no con un hijo. Hubiese sido una verglienza demasiado grande.

John adiviné que iba a pegarle de nuevo y levantd un brazo para protegerse la cara

- jOh, no, Linda, no, por favor!

- iBestezuelal

Lindalo obligb abgjar € brazo, dgjandole la cara a descubierto.

- iNo, Linda!

John cerrd los ojos, esperando € golpe.

Pero Linda no le pegd. Al cabo de un momento, John volvid a abrir 10s 0jos y vio que
su madre lo miraba. John intentd sonreirle. De pronto, Linda lo abrazé y empezd a besarle,
unay otravez.

L os momentos més felices eran cuando Linda le hablaba del Otro Lugar.

- ¢Y de veras puedes volar cuando se te antoja?

- Deveras.

Y Linda le contaba lo de la hermosa misica que sdia de una cga, y los juegos
estupendos a que se podia jugar, y las cosas ddliciosas de comer y de beber que habia, y la
luz que surgia con solo pulsar un aparatito en la pared, y las peliculas que se podian oir, y
palpar y ver, y otra caja que producia olores agradables, y |as casas rosadas, verdes, azules
y plateadas; altas como montafias, y todo & mundo feliz, y nadie triste ni enojado, y todo
el mundo pertenecia atodo € mundo, y las cgjas que permitia ver y oir todo lo que ocurria
en e otro extremo del mundo, y los nifios en frascos limpios y hermosos... todo limpisimo,
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sin malos olores, sin suciedad... Y nadie solo, sino viviendo todos juntos, alegresy felices,
algo asi como en los bailes de verano de Malpais, pero mucho mas felices, porque su
felicidad era de todos los dias, de siempre... John la escuchaba embel esado.

Muchos hombres iban a ver a Linda. Los chiquillos empezaron a sefialarla con e dedo.
En su lengua extranjera decian que Linda era mala; la llamaban con nombres que John no
comprendia, pero que sabia eran malos nombres. Un dia empezaron a cantar una cancion
acerca de Linda, una y otra vez. John les arrojo piedras. Ellos replicaron, y una piedra
aguzada lo hirié en la mgjilla. La sangre no cesaba de manar y pronto quedo cubierto de
ela

Linda le ensefid aleer. Con un trozo de carbén dibujaba figuras en la pared - un animal
echado, un nifio dentro de una botella -, y después escribia detrés. El gato duerme, €
pequefio esta en e bote. John aprendid de prisay con facilidad. Cuando ya sabia leer todas
las palabras que su madre escribia en la pared, Linda abrid su gran cgja de maderay saco
de debgjo de aguellos graciosos pantalones rojos que nunca llevaba un librito muy
delgado. John lo habia visto ya muchas veces.

- Cuando seas mayor - le decia siempre su madre - te dgjaré leerlo.

Bueno, ahora ya eralo bastante mayor. John se sentia muy orgulloso.

- Temo que no lo encontrards muy apasionante - dijo Linda -, pero es € Unico que
tengo. - Y suspird -. jSi pudieras ver las estupendas méguinas de leer que tenemos en
Londres!

John empezd a leer. EI Condicionamiento quimico y bacteriolégico del embrion.
Instrucciones précticas para los trabgjadores Beta del Almacén de Embriones. Solo leer el
titulo le llevd un cuarto de hora. John arrojo6 € libro al suelo.

- jLibro feo, libro feo! - exclamo.

Y seecho allorar.

Los muchachos seguian cantando su horrible cancién acerca de Linda. Y a veces se
burlaban de é porgue iba tan desharrapado. Cuando se le rompian los vestidos, Linda no
sabia remendarlos. En e Otro Lugar, le dijo su madre, la gente tiraba la ropa vigay se
compraba otra nueva.

- jHarapiento, harapiento! - le chillaban los muchachos.

- Pero yo sé leer - se decia John -, y ellos no. Ni siquiera saben lo que esleer. No le era
dificil, s se esforzaba en pensar en aquello, fingir que no le importaba que se burlaran de
é. Pidi6 aLinda que volvieraa prestarle e libro.

Cuanto més cantaban los muchachos y més lo sefidaban con € dedo, tanto més
ahincadamente leia. Pronto pudo leer todas las palabras. Hasta las mas largas. Pero, ¢qué
significaban? Se lo pregunté a Linda. Pero ni siquiera cuando ésta podia contestarle lo
comprendia con claridad. Y generamente ni siquiera podia contestarle.

- ¢Qué son productos quimicos? - preguntaba John.

- jOh! Cosas como sales de magnesio y alcohol para mantener a los Deltas y los
Epsilones pequefios y retrasados, y carbonato de calcio para los huesos, y cosas por €
estilo.

- Pero, ¢cOmo se hacen los productos quimicos, Linda? ¢De dénde salen?
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- No lo sé. Se sacan de frascos. Y cuando los frascos quedan vacios, se envia a buscar
més a Almacén Quimico. Supongo que la gente del Almacén Quimico los fabrica. O acaso
van a buscarlos a la fabrica. No lo sé. Yo no trabgjaba en eso. Yo estaba ocupada en los
embriones.

Y lo mismo ocurria con cualquier cosa que preguntara. Por lo visto, Linda apenas sabia
nada. Los vigjos del pueblo daban respuestas mucho més concretas.

La semilla de los hombres y de todas las criaturas, la semilla del sol y la semilla de la
tierray lasemilladel cielo, todo esto 1o hizo Awonawilona de la Niebla Desarrolladora. El
mundo tiene cuatro vientres; y Awonawilona enterrd las semillas en € més bagjo de los
cuatro vientres. Y gradualmente las semillas empezaron a germinar...

Un dia (John calculé6 mas tarde que €lo debié de ocurrir poco después de haber
cumplido los doce afios), llegb a casay encontrd en €l suelo del dormitorio un libro que no
habia visto nunca hasta entonces. Era un libro muy grueso y parecia muy vigo. Los
ratones habian roido sus tapas; y algunas de sus paginas aparecian sudltas 0 arrugadas.
John lo cogi6 y mir6 la portedilla. El libro se titulaba Obras Completas de William
Shakespeare.

Linda yacia en la cama, bebiendo en unataza €l hediondo mescal.

- Popé lo trgjo - dijo. Su voz sonaba estropgjosa 'y aspera, como s no fuese la suya -.
Estaba en uno de los arcones de la Kiva de los Antilopes. Seguramente estaba alla desde
hace cientos de afios. Supongo que asi es, porgue le he echado una ojeada y sblo dice
tonterias. Un autor que estaba por civilizar. Aun asi, te servira para hacer précticas de
lectura.

Echo otro trago, apuro lataza, ladejo en el suelo, a lado de la cama, se volvio de lado,
hip6 una o dos vecesy se durmio.

John abrio € libro a azar.

Nada, solo vivir

en € rancio sudor de un lecho inmundo,

cociéndose en la corrupcion, arrullandose y haciendo € amor
sobre el maculado camastro...

Las extrafas palabras penetraron, rumorosas, en su mente como la voz del trueno;
como los tambores de las danzas de verano s los tambores supieran hablar; como los
hombres que cantan & Canto del Maiz, tan hermoso que hacia llorar; como las palabras
magicas del vigo Mitsima sobre sus plumas, sus palos tallados y sus trozos de hueso y de
piedra: kiathla tsilu siloklve silokwe silokwe. Kia silu slu, tsithl. Pero mgor que las
formulas mégicas de Mitsima, porque aguello significaba algo mas, porgue le hablaba a é;
le hablaba maravillosamente, de una manera sblo a medias comprensible, con un poder
magico terriblemente bello, de Linda; de Linda que yacia allg, roncando, con la taza vacia
junto a su cama; le hablaba de Linday Popé, de Linday Popé.

John odiaba a Popé cada vez més. Un hombre puede sonreir y sonreir y ser un villano.
Un villano incapaz de remordimientos, traidor, cobarde, inhumano. ¢Qué significaban
exactamente estas palabras? John sblo |o sabia a medias. Pero su magia era poderosa, y las

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



palabras seguian resonando en su cerebro, y en cierta manera era como s hasta entonces
no hubiese odiado realmente a Popé como s no le hubiese odiado reamente porque
nunca habia sido capaz de expresar cuanto le odiaba. Pero ahora John tenia estas pal abras,
estas pal abras que eran como tambores, como cantos, como formulas magicas.

Un dia, cuando John volvié a casa, después de sus juegos, encontré abierta la puerta
del cuarto interior y los vio yaciendo los dos en la cama, dormidos. la blanca Linda, y
Popé, casi negro a su lado, con un brazo bajo los hombros de ellay € otro encima de su
pecho, con una de sus trenzas negras sobre la blanca garganta de Linda, como una
serpiente que quisiera estrangularla. En el suelo, junto ala cama, habia la calabaza de Popé
y unataza. Lindaroncaba.

John tuvo la sensacion de que su corazén habia desaparecido, dejando un hueco en su
lugar. Si, se sentia vacio. Vacio, y frio, y un tanto mareado, y como deslumbrado. Se
apoyo en la pared para rehacerse un poco. Villano sin remordimientos, traidor, cobarde...
Como tambores, como los hombres cuando cantan al maiz, como férmulas mégicas, las
palabras se repetian unay otra vez en su mente. John paso del frio inicial a un stbito calor.
Las mgjillas, inyectadas en sangre, le ardian, la habitacion vacilaba 'y se ensombrecia ante
sus 0jos. Rechind los dientes. Lo mataré, o mataré, lo mataré..., empezd a decir. Y, de
pronto, surgieron otras palabras:

Cuando duerma, borracho, o esté enfurecido,
0 goce del placer incestuoso de la cama...

La magia estaba de su parte, la magia lo explicaba todo y daba 6rdenes. John volvio a
cuarto exterior. Cuando duerma, borracho... El cuchillo de cortar la carne estaba en el
suelo, junto al hogar. John lo cogid y, de puntillas, se acercé de nuevo a umbral. Cuando
duerma, borracho; cuando duerma, borracho... Cruz6 corriendo la estancia y clavé €
cuchillo - joh, la sangre! dos veces, mientras Popé despertaba de su suefio; levanto la
mano para volver a clavar € cuchillo, pero alguien le cogi6 la mufiecay - joh, oh! - se la
retorcio. John no podia moverse, estaba cogido, y veia los ojillos negros de Popé, muy
cerca de @, mirdndole fijamente. John desvid la mirada. En e hombro izquierdo de Popé
aparecian dos cortes. jOh, mira, sangre! - gritaba Linda -. jSangre! Nunca habia podido
soportar la vista de la sangre. Popé levanté la otra mano... para pegarme, pensd John. Se
puso rigido para aguantar € golpe. Pero la mano lo cogié por debajo del mentdn y le
obligb a levantar la cabeza 'y a mirar a Popé a los ojos. Durante largo rato, horas y méas
horas. Y de pronto - no pudo evitarlo - John empezd a llorar. Y Popé se echd a reir.
Anda, ve - dijo, en su lengua india -. Ve, mi vaiente Thaiyuta. Y John corrié a otro
cuarto, a ocultar sus lagrimas.

- Ya tienes quince afios - dijo € vigo Mitsma, en su lengua india -. Te ensefiaré a
modelar laarcilla

En cuclillas, junto al rio, trabajaron juntos.

- Ante todo - dijo Mitsima, cogiendo un terrén de arcilla himeda entre sus manos -,
haremos una luna pequefia.

El anciano aplast6 € terron dandole forma de disco, y después levantd sus bordes; la
luna se convirtio en un bol.

Lenta, torpemente, John imito |os delicados gestos del anciano.
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- Unaluna, unataza, y ahora una serpiente.

Mitsima cogio otro terron de arcilla’Y formo con @ un largo cilindro flexible, 1o dobl6
hasta darle la forma de un circulo perfecto y 1o colocd encima del borde ddl boal.

- Después otra serpiente, y otra, y otra.

Circulo tras circulo, Mitsima levantd los costados de la jarra; era estrecha en la parte
inferior, se hinchaba hacia € centro y volvia a estrecharse en la parte del cuello. Mitsma
modelaba, daba palmaditas, acariciaba y rascaba la arcilla; y d fin salié de sus manos €
tipico jarro de agua de Malpais, si bien era de color blanco cremoso en lugar de negro, y
blando todavia. La contrahecha imitacion del jarro de Mitsima, obra de John, estaba a su
lado. Mirando los dos jarros, John no pudo reprimir una carcajada.

- Pero e préximo sera meor - dijo.

Y empez6 a humedecer otro terron de arcilla.

Modelar, dar forma, sentir cdmo sus dedos adquirian habilidad y fuerza le
proporcionaba un placer extraordinario.

- Vitamina A, Vitamina B, Vitamina C - canturreaba, mientras trabajaba -. La grasa esta
en €l higado, y € bacalao en € mar...

Y también Mitsima cantaba: una cancion sobre la matanza de un 0so.

Trabgjaron todo € dia; y € dia entero estuvo lleno de una felicidad intensa, absorbente.

- El proximo invierno - dijo €l vigjo Mitsima - te ensefiaré a construir un arco.

John esperd largo rato delante de la casa; y d fin terminaron las ceremonias que se
celebraban en d interior. La puerta se abrid y ellos salieron. Primero Kothlu, con la mano
derecha extendida, fuertemente cerrado e pufio, como s guardara una joya preciosa. Le
seguia Kiakimé, también con la mano derecha extendida, pero cerrado € pufio. Caminaban
en silencio, y en silencio, detras de ellos, seguian los hermanos, las hermanas, 1os primos y
la gente mayor.

Sdieron del pueblo, cruzando la dtiplanicie. Al llegar a borde del acantilado se
detuvieron, cara a sol matutino. Kothlu abrié el pufio. Viose en la palma de su mano una
pulgarada de blanca harina de maiz; Kothlu le echd un poco de su diento, pronuncié unas
palabras misteriosas y arrojo la harina, un pufiado de polvo blanco, en direccion a sol.
Kiakimé hizo lo mismo. Después € padre de Kiakimé avanz6 un paso, y levantando un
baston litargico adornado con plumas, pronuncié una larga oracion y acabd arrojando €
bastén en la misma direccion que habia seguido la harina de maiz.

- Se acabo - dijo € vigo Mitsima en voz alta -. Estan casados.

- Bueno - dijo Linda, cuando se volvieron -; yo solo digo que no veo la necesidad de
armar tanto alboroto por una insignificancia como ésta. En los paises civilizados, cuando
un muchacho desea a una chica, se limitaa... Pero, ¢adénde vas, John?

John no le hizo caso y eché a correr, lgjos, muy lgjos, donde pudiera estar solo.

Se acabd. Las palabras del vigjo Mitsima seguian resonando en su mente. Se acabd, se
acabd... En silencio, y desde lgjos, pero violenta, desesperadamente, sin esperanza alguna
John habia amado aKiakimé. Y ahora, todo habia acabado. John tenia dieciséis afios.

Cuando la luna fuese llena, en la Kiva de los Antilopes se revelarian muchos secretos,
se gecutarian muchos ritmos ocultos. Los muchachos bagjarian a la Kiva y saldrian de ella
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convertidos en hombres. Todos estaban un poco asustados y a mismo tiempo
impacientes.

Al fin llegd d dia. El sol fue a ocaso y aparecié la luna. John fue con los demés. Ante
la entrada de la Kiva esperaban unos hombres morenos; la escalera de mano descendia
hacia las profundidades iluminadas con unaluz rojiza. Yalos primeros habian empezado a
bajar. De pronto, uno de los hombres avanzo, |o agarrd por un brazo y lo sacé de lafila.
John logr6 escapar de sus manos y volver a ocupar su lugar entre los otros. Esta vez €l
hombre lo agarro por los cabellosy e golped.

- jTU no, dbino!

- {El hijo de perra, no! - gritd otro hombre. Los muchachos rieron.

- jFueral

John todavia no se decidia a separarse del grupo.

- jFuera - volvieron a gritar los hombres.

Uno de dllos se agachd, cogié una piedray sela arrgjo.

- jFuera, fuera, fueral

Cay0 sobre @ un chaparrén de guijarros. Sangrando, John huy6 hacia las tinieblas. De
la Kiva iluminada de rojo llegaba hasta é e rumor de unos cantos. El Ultimo muchacho
habia bajado ya la escalera. John se habia quedado solo.

Solo, fuera del pueblo, en la desierta llanura de la dtiplanicie. A la luz de la luna, las
rocas eran como huesos blanqueados. Abgjo, en € valle, los coyotes aullaban a la luna.
Los arafazos le escocian y los cortes todavia le sangraban; pero no sollozaba por € dolor,
sino porque estaba solo, porque lo habian arrojado, solo, a aguel mundo esquelético de
rocasy luz de luna.

- Solo, siempre solo - decia el joven.

L as palabras despertaron un eco quejumbroso en la mente de Bernard. Solo, solo...

- También yo estoy solo - dijo, cediendo a un impulso de confianza -. Terriblemente
solo.

- ¢TU? - John parecia sorprendido -. Yo creia que en € Otro Lugar... Linda siempre
dice que alla nadie esta solo.

Bernard se sonrojo, turbado.

- Veréds - dijo, tartamudeando y sin mirarle -, yo soy bastante diferente de los demas,
supongo. Si por azar uno es decantado diferente...

- Si, esto es - asintio € joven -. Si uno es diferente, se ve condenado a la soledad. Los
demés le tratan brutalmente. ¢Sabes que a mi me han mantenido algjado de todo? Cuando
los otros muchachos fueron enviados a pasar |a noche en las montaias, donde deben sofiar
cua es su respectivo animal sagrado, a mi no me degjaron ir con los otros; ni me revelaron
ninguno de sus secretos. Pero yo lo hice todo por mi mismo - agreg6 -. Pasé cinco dias sin
comer absolutamente nada y una noche me marché solo a aguellas montafias.

Bernard sonrié con condescendencia.

- &Y sofiaste algo? - pregunto.

El otro asinti6 con la cabeza.

- Pero no debo decirte lo que sofié. - Guardd silencio un momento, y después, en voz
baja, prosiguiod -: Una vez hice algo que ninguno de los demés ha hecho: un mediodia de
verano, permaneci apoyado en unaroca, con |os brazos abiertos, como Jesls en la cruz.
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- Pero ¢por gué lo hiciste?

- Queria saber qué sensacioén producia ser crucificado. Colgar allg, al sol...

- Pero ¢por qué?

- ¢Por qué? Pues.. - vacilé -. Porque sentia que debia hacerlo. Si Jestis pudo
soportarlo... Ademés, s uno ha hecho algo malo... Por otra parte, yo no era feliz; y ésta
eraotrarazon.

- A primeravista, parece unaforma muy curiosa de poner remedio alainfeicidad - dijo
Bernard.

Pero, pensandolo mejor, llegd a la conclusiéon de que, a fin de cuentas, algo habia en
ello. Quizafuese mgor que tomar soma...

- Al cabo de un rato me desmayé - dijo € joven -. Cai boca abgjo. ¢No ves la sefial del
corte que me hice?

Se levanté @ mechon de pelo rubio que le cubria la frente, dejando al descubierto una
cicatriz pdlida que aparecia en su sien derecha.

Bernard mir0 y se apresur6 a cambiar de tema.

- ¢Te gustaria ir a Londres con nosotros? - preguntd, iniciando asi € primer paso de
una campafia cuya estrategia habia empezado a elaborar en secreto desde e momento en
gue, en d interior de la casucha, habia comprendido quién debia ser € padre de agquel
joven savgje. ¢Te gustaria?

El rostro del muchacho se iluminé.

- ¢Lodices en serio?

- Claro; es decir, suponiendo que consiguiera e permiso.

- ¢Y Lindatambién?

- Bueno...

Bernard vacil6. jAquella odiosa criatural No, eraimposible. A menos que... De pronto,
se le ocurrié a Bernard que la misma repulsion que Linda inspiraba podia constituir un
buen triunfo.

- Pues, jclaro que si! - exclamd, esforzandose por compensar su vacilacion con un
exceso de cordialidad.

- iPensar que pudiera redlizarse € suefio de toda mi vidal ¢Recuerdas lo que dice
Miranda?

- ¢Quién es Miranda?

Pero, evidentemente, el joven no habia oido la pregunta.

- iOh, maravillal - decia.

Sus ojos brillaban y su rostro ardia.

- jCuantas y cuan divinas criaturas hay aqui! jCuan bella humanidad!

Su sonrojo se intensificod stbitamente; John pensaba en Lenina, en aquel angel vestido
de viscosa color verde botella, reluciente de juventud y de crema cutanea, llenita y
sonriente. Su voz vacil 6:

- iOh, maravilloso nuevo mundo! - empezd; pero de pronto se interrumpio; la sangre
habia abandonado sus mejillas; estaba blanco como € papd -. ¢Estés casado con ella? -
pregunto.

- ¢S estoy qué?

- Casado. ¢Comprendes? Para siempre. Los indios, en su lengua lo dicen asi: Para
siempre. Un lazo que no puede romperse.
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- jOh, no, por Ford!

Bernard no pudo por menos de reir.

John ri6 también, pero por otrarazédn. Ri6 de pura aegria

- iOh, maravilloso nuevo mundo! - repitid -. jOh, maravilloso nuevo mundo que
albergatales criaturas! jVayamos alal

- A veces hablas de una manera muy rara - dijo Bernard, mirando a joven con asombro
y perplgiidad -. Por otra parte, ¢no seria méas prudente que esperaras a ver ese nuevo
mundo?

CAPITULO IX

Tras aqud dia de absurdo y horror, Lenina considerd que se habia ganado € derecho a
unas vacaciones completas y absolutas. En cuanto volvieron a la hospederia, se administrd
sais tabletas de medio gramo de soma, se ech6 en la cama, y a cabo de diez minutos se
habia embarcado hacia la eternidad lunar. Por 10 menos tardaria dieciocho horas en volver
alaredlidad.

Entretanto, Bernard yacia meditabundo y con los ojos abiertos en la oscuridad. No se
durmié hasta mucho después de la medianoche. Pero su insomnio no habia sido estéril.
Teniaun plan.

Puntualmente, a la mafiana siguiente, a las diez, € ochavén del uniforme verde se aped
del helicoptero. Bernard le esperaba entre | as pitas.

- Miss Crowne esta de vacaciones de soma - explico -. No estara de vuelta antes de las
cinco. Por tanto, tenemos siete horas para nosotros.

Podian volar a Santa Fe, realizar su proyecto y estar de vuelta en Malpais mucho antes
de que Lenina despertara.

- ¢Estara segura aqui? - pregunto.

- Segura como un helicdptero - le tranquilizé € ochavon.

Subieron al aparato y despegaron inmediatamente. A las diez y treinta y cuatro
aterrizaron en la azotea de la Oficina de Correos de Santa Fe; alas diez y treintay Siete
Bernard habia logrado comunicacion con e Despacho del Interventor Mundia, en
Whitehall; alasdiez y treintay nueve hablaba con e cuarto secretario particular; alas diez
y cuarenta 'y cuatro repetia su historia a primer secretario, y alasdiez y cuarentay siete y
medio, lavoz grave, resonante, del propio Mustafa Mond son6 en sus oidos.

- He osado pensar - tartamuded Bernard - que su Forderia podia juzgar € asunto de
suficiente interés cientifico...

- En efecto, juzgo e asunto de suficiente interés cientifico - dijo la voz profunda -.
Tréigase a esos dos individuos a Londres con usted.

- Su Forderia no ignora que necesitaré un permiso especial...

- En este momento - dijo Mustafa Mond - se estén dando las 6rdenes necesarias a
Guardian de la Reserva. Vaya usted inmediatamente al Despacho del Guardian. Buenos
dias, Mr. Marx.

Siguid un silencio. Bernard colgd €l receptor y subio corriendo ala azotea.

El joven se hallaba ante la hospederia
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- iBernard! - [lamo -. jBernard! No hubo respuesta.

Caminando silenciosamente sobre sus mocasines de piel de ciervo, subié corriendo la
escalera e intento abrir la puerta. Pero estaba cerrada.

iSe habia marchado! Aquello era lo més terrible que le habia ocurrido en su vida. La
muchacha le habia invitado air a verles, y ahora se habian marchado. John se sent6 en un
peldafioy lloré.

Media hora después se le ocurrié echar una ojeada por la ventana. Lo primero que vio
fue una maleta verde con las iniciales L.C. pintadas en la tapa. El jubilo se levantd en su
interior como una hoguera. Cogié una piedra. El cristal roto cayd estrepitosamente al
suelo. Un momento después, John se hallaba dentro del cuarto. Abrié la maleta verde; e
inmediatamente se encontrd respirando € perfume de Lenina, llenandose |os pulmones con
su ser esencia. El corazdn le latia desbocadamente; por un momento, estuvo a punto de
desmayarse. Después, agachandose sobre la preciosa caja, la toco, la levantd a la luz, la
examind. Las cremalleras del otro par de pantalones cortos de Lenina, de pana de viscosa,
de momento le plantearon un problema que, una vez resuelto, le resultd una ddicia. jZis!,
y después jzas!, jzis!, y después jzas! Estaba entusiasmado. Sus zapatillas verdes eran |o
mas hermoso que habia visto en toda su vida. Desplegd un par de pantaloncillos interiores,
se ruborizd y volvié a guardarlos inmediatamente; pero besd un pafiuelo de acetato
perfumado y se puso una bufanda a cuello. Abriendo una caja, levanté una nube de polvos
perfumados. Las manos le quedaron enharinadas. Se las limpié en € pecho, en los
hombros, en los brazos desnudos. jDelicioso perfume! Cerrd los ojos y restrego la mejilla
contra su brazo empolvado. Tacto de fina piel contra su rostro, perfume en su nariz de
polvos delicados... su presenciareal.

- jLeninal - susurr6 -. jLeninal

Un ruido lo sobresaltd; se volvid con expresion culpable. Guardd apresuradamente en
la maleta todo lo que habia sacado de €ella, y cerrd latapa; volvié a escuchar, mirando con
los ojos muy abiertos. Ni una sola sefial de vida; ni un sonido. Y, sin embargo, estaba
seguro de haber oido algo, algo asi como un suspiro, 0 como €l crujir de una madera. Se
acercO de puntillas a la puerta, y, abriéndola con cautela, se encontr6 ante un vasto
descansillo. Al otro lado de la meseta habia otra puerta, entornada. Se acerco a dlla, la
empujo, y asomé la cabeza.

Alla, en una cama baja, con € cobertor bajado, vestida con un breve pijama de una sola
pieza, yacia Lenina, profundamente dormida y tan hermosa entre sus rizos, tan
conmovedoramente infantil con sus rosados dedos de los piesy su grave cara sumida en €l
suefio, tan confiada en la indefension de sus manos suaves y sus miembros relgjados, que
las l&grimas acudieron alos ojos de John.

Con una infinidad de precauciones completamente innecesarias - por cuanto solo un
disparo de pistola hubiera podido obligar a Lenina a volver de sus vacaciones de soma
antes de la hora fijada -, John entré en e cuarto, se arrodillé en € suelo, a lado de la
cama, miro, juntd las manos, y sus labios se movieron.

- Sus 0jos - murmuroé.

Sus ojos, sus cabellos, su mgilla, su andar, su voz;
los mangjas en tu discurso; joh, esa mano
acuyo lado son los blancos tinta
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CUyO0s propios reproches escribe; ante cuyo suave tacto
parece aspero € plumoén de los cisnes...!

Una mosca revol oteaba cerca de élla; John la ahuyento.
- Moscas - recordo.

En & milagro blanco de la mano de mi querida Julieta
pueden detenerse 'y robar graciainmortal de sus labios,
gue, en su pura modestia de vestal,

Se sonrojan creyendo pecaminosos sus propios besos.

Muy lentamente, con € gesto vacilante de quien se dispone a acariciar un ave
asustadiza y posiblemente peligrosa, John avanz6 una mano.

Esta permanecié suspendida, temblorosa, a dos centimetros de aquellos dedos
inméviles, a mismo borde del contacto. ¢Se atreveria? ¢Se atreveria a profanar con su
indignisima mano aquella...? No, no se atrevid. El ave era demasiado peligrosa. La mano
retrocedio, y cay6, lacia. jCuan hermosa era Leninal jCuan bellal

Luego, de pronto, John se encontré pensando que le bastaria coger € tirador de la
cremallera, a la dtura del cuello, y tirar de é hacia abgjo, de un solo golpe... Cerrd los
0jos y movio con fuerza la cabeza, como un perro que se sacude las orgjas al salir del
agua. jDetestable pensamiento! John se sintié avergonzado de si mismo. Pura modestia de
vestal...

Oy6se un zumbido en € aire. ¢Otra mosca que pretendia robar gracias inmortales?
¢Una avispa, acaso? John mird a su arededor, y no vio nada. EI zumbido fue en aumento,
y pronto resulté evidente que se oia en e exterior. jEl helicoptero! Presa de panico, John
saltd sobre sus piesy corrié a otro cuarto, salté por la ventana abierta'y corriendo por €l
sendero gue discurria entre las altas pitas 1leg6 a tiempo de recibir a Bernard Marx en €
momento en que éste bajaba del helicoptero.

CAPITULO X

Las manecillas de los cuatro mil relojes eléctricos de las cuatro mil salas del Centro de
Blomsbury sefialaban las dos y veintisete minutos. La industriosa colmena, como €
director se complacia en llamarlo, se halaba en plena figbre de trabgjo. Todo € mundo
estaba atareado, todo se movia ordenadamente. Bajo los microscopios, agitando
furiosamente sus largas colas, los espermatozoos penetraban de cabeza dentro de los
ovulos, y fertilizados, los 6vulos crecian, se dividian, o bien, bokanovskificados, echaban
brotes y constituian poblaciones enteras de embriones. Desde la Sala de Predestinacion
Social las cintas sin fin bajaban a sotano, y ala, en la penumbra escarlata, calientes,
cociéndose sobre su almohada de peritoneo y ahitos de sucedaneo de la sangre y de
hormonas, los fetos crecian, 0 bien, envenenados, languidecian hasta convertirse en
futuros Epsilones. Con un débil zumbido los estantes moviles reptaban
imperceptiblemente, semana tras semana, hacia donde, en la Sala de Decantacion, los
nifios recién desenfrascados exhal aban su primer gemido de horror y sorpresa.
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Las dinamos jadeaban en € subsotano, y los ascensores subian y bajaban. En los once
pisos de las Guarderias era la hora de comer. Mil ochocientos nifios, cuidadosamente
etiquetados, extraian, simultaneamente, de mil ochocientos biberones, su medio litro de
secreci On externa pasteurizada.

Mas arriba, en las diez plantas sucesivas destinadas a dormitorios, 10s nifios y nifias que
todavia eran lo bastante pequefios para necesitar una siesta, se hallaban tan atareados
como todo € mundo, aunque €ellos no lo sabian, escuchando inconscientemente las
lecciones hipnopédicas de higiene y sociabilidad, de conciencia de clases y de vida erética.
Y més arriba aln, habia las salas de juego, donde, por ser un dia lluvioso, novecientos
nifios un poco mayores se divertian jugando con ladrillos, modelando con ladrillos,
modelando con arcilla, o dedicandose a jugar a escondite o a los corrientes juegos
erdticos.

iZummm...! La colmena zumbaba, atareada, alegremente. jAlegres eran las canciones
gue tarareaban las muchachas inclinadas sobre los tubos de ensayo! Los predestinadores
silboteaban mientras trabgjaban, y en la Sada de Decantacion se contaban chistes
estupendos por encima de los frascos vacios. Pero el rostro del director, cuando entr6 en
la Sala de Fecundacidn con Henry Foster, aparecia grave, severo, petrificado.

- Un escarmiento publico - decia-. Y en esta sala, porque en ella hay mas trabajadores
de casta dta que en ninguna otra de las del Centro. Le he dicho que vinieraa verme aqui a
las dosy media

- Cumple su tarea admirablemente - dijo Henry, con hipdcrita generosidad.

- Lo sé. Razon de més para mostrarme severo con €. Su eminencia intelectual entrafia
las correspondientes responsabilidades moraes. cuanto mayores son los talentos de un
hombre més grande es su poder de corromper alos demés. Y es megor que sufra uno solo
a que se corrompan muchos. Considere € caso desapasionadamente, Mr. Foster, y vera
gue no existe ofensa tan odiosa como la heterodoxia en el comportamiento. El asesino
solo mata d individuo, vy, a finy d cabo, ¢qué es un individuo? - Con un amplio ademéan
sefiao las hileras de microscopios, los tubos de ensayo, las incubadoras -. Podemos
fabricar otro nuevo con la mayor facilidad; tantos como queramos. La heterodoxia
amenaza algo mucho més importante que la vida de un individuo; amenaza a la propia
Sociedad. Si, alapropia Sociedad - repitio -. Pero, aqui viene.

Bernard habia entrado en la sala'y se acercaba a ellos pasando por entre las hileras de
fecundadores. Su expresion jactanciosa, de confianza en si mismo, apenas lograba
dissmular su nerviosismo. La voz con que dijo: Buenos dias, director soné demasiado
fuerte, absurdamente alta; y cuando, para corregir su error, dijo: Me pidié usted que
acudiera aqui para hablarme, 1o hizo con voz ridiculamente débil.

- Si, Mr. Marx - dijo @ director enfaticamente -. Le pedi que acudiera a verme aquii.
Tengo entendido que regresd usted de sus vacaciones anoche.

- Si - contesto Bernard.

- Ssssi - repiti6 € director, acentuando la s, en un silbido como de serpiente. Luego,
levantando sUibitamente la voz, trompeted -: Sefioras 'y caballeros, sefioras y caballeros.

El tarareo de las muchachas sobre sus tubos de ensayo y € silboteo abstraido de los
microscopistas cesaron subitamente. Se hizo un silencio profundo; todos volvieron las
miradas hacia el grupo central.
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- Sefioras y caballeros - repitid € director -, discllpenme s interrumpo sus tareas. Un
doloroso deber me obliga a ello. La seguridad y |a estabilidad de la Sociedad se hallan en
peligro. Si, en peligro, sefioras y caballeros. Este hombre - y sefidé acusadoramente a
Bernard -, este hombre que se encuentra ante ustedes, este AlfaMés a quien tanto le fue
dado, y de quien, en consecuencia, tanto cabia esperar, este colega de ustedes, 0 mejor,
acaso este que fue colega de ustedes, ha traicionado burdamente la confianza que pusimos
en é. Con sus opiniones heréticas sobre € deporte y € soma, con la escandalosa
heterodoxia de su vida sexual, con su negativa a obedecer |as ensefianzas de Nuestro Ford
y acomportarse fuera de las horas de trabajo como un bebé en su frasco - y a llegar a este
punto el director hizo la sefial dela T - se ha revelado como un enemigo de la Sociedad,
un elemento subversivo, sefioras y caballeros. Contra e Orden y la Estabilidad, un
conspirador contra la misma Civilizacién. Por esta razdn me propongo despedirle,
despedirle con ignominia del cargo que hasta ahora ha venido gerciendo en este Centro; y
me propongo asimismo solicitar su transferencia a un Subcentro del orden maés bajo, v,
para que su castigo sirva a los mejores intereses de la sociedad, tan algjado como sea
posible de cuaquier Centro importante de poblacién. En Idandia tendra pocas
oportunidades de corromper a otros con su gjemplo antifordiano - € director hizo una
pausa; después, cruzando los brazos, se volvié solemnemente hacia Bernard -. Marx - dijo
-, ¢puede usted alegar alguna razén por la cual yo no deba gecutar € castigo que le he
impuesto?

- Si, puedo - contesté Bernard, en voz alta.

- Diga cudl es, entonces - dijo € director, un tanto asombrado, pero sin perder la
dignidad majestuosa de su actitud.

- No sdlo la diré, sino que la exhibiré. Pero esta en e pasillo. Un momento. - Bernard
se acerco répidamente ala puertay la abri6 bruscamente -. Entre - ordend.

Y larazdn degada entrd y se hizo visible.

Se produjo un sobresalto, una suspension del aiento de todos |os presentes y, después,
un murmullo de asombro y de horror; una chica joven chill§; estaba de pie encima de una
silla para ver mejor, y, a vacilar, derram6 dos tubos de ensayo |lenos de espermatozoos.
Abotagado, hinchado, entre aquellos cuerpos juveniles y firmes y aquellos rostros
correctos, un monstruo de mediana edad, extrafio y terrorifico, Linda, entré en la sala,
sonriendo picaronamente con su sonrisa rota y descolorida, y moviendo sus enormes
caderas en lo que pretendia ser una ondulacion voluptuosa. Bernard andaba a su lado.

- Aqui esta - dijo Bernard, sefidlando a director.

- ¢Cree gque no lo habria reconocido? - pregunt6 Linda, irritada; después, volviéndose
hacia el director, agreg6 -: Claro que te reconoci, Tomakin; te hubiese reconocido en
cualquier sitio, entre un millar de personas. Pero tal vez tu me habrés olvidado. ¢No te
acuerdas? ¢No, Tomakin? Soy tu Linda. - Linda lo miraba con la cabeza ladeada,
sonriendo todavia, pero con una sonrisa que progresivamente, ante la expresion de
disgusto petrificado del director, fue perdiendo confianza hasta desaparecer del todo -.
¢No te acuerdas de mi, Tomakin? - repitio Linda, con voz temblorosa. Sus 0jos aparecian
ansiosos, agonicos. El rostro abotagado se deformd en una mueca de intenso dolor -.
i Tomakin!

Lindale tendi6 los brazos. Algunos empezaron areir por |o bajo.

- ¢Qué significa - empezd € director - esta monstruosa...?
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- jTomakin!

Linda corrid hacia delante, arrastrando tras de si su manta, arroj6 los brazos a cuello
del director y ocult6 el rostro en su pecho.

Levantdse una incontenible oleada de carcajadas.

- ¢... estamonstruosa broma de mal gusto? - grit6 el director.

Con € rostro encendido, intenté desasirse ddl abrazo de la mujer, que se aferraba a é
desesperadamente.

- iPero s soy Linda, soy Lindal - las risas ahogaron su voz -. jMe hiciste un crio! -
chill6 Linda, por encimadel rugir de las carcagjadas.

Hubo un siseo slibito, de asombro; 10s 0jos vagaban incomodamente, sin saber adénde
mirar. El director palidecié subitamente, dgj6 de luchar, vy, todavia con las manos en las
mufiecas de Linda, se qued6 mirandola ala cara, horrorizado.

- Si, un crio... y yo fui sumadre.

Linda lanz6 aquella obscenidad como un reto en @ slencio ultrgjado; después,
separadndose bruscamente de él, abochornada, se cubrid la cara con las manos, sollozando.

- No fue miala culpa, Tomakin. Porque yo siempre hice mis gercicios, ¢no es verdad?
¢No es verdad? Siempre... No comprendo cdmo... jSi tu supieras cuan horrible fue,
Tomakin...! A pesar de todo, € nifio fue un consuelo para mi. - Y, volviéndose hacia la
puerta, llamé -: jJohn!

John entré inmediatamente, hizo una breve pausa en € umbral, miré a su alrededor, y
después, corriendo silenciosamente sobre sus mocasines de piel de ciervo, cay6 de rodillas
alos pies dd director y dijo en voz muy clara:

- jPadre!

Esta palabra (porque la voz padre, que no implicaba relacion directa con e desvio
mora que extrafiaba el hecho de alumbrar un hijo, no era tan obscena como grosera; era
una incorreccion mas escatol égica que pornogréfica), la comica suciedad de esta palabra
alivio latension, que habia llegado a hacerse insoportable.

Las carcgadas estalaron, estruendosas, cas histéricas, encadenadas, como s no
debieran cesar nunca. jPadre! jY era € director! jPadre! jOh, Ford! Era algo estupendo.
Las risas se sucedian, 10s rostros parecian a punto de desintegrarse, y hasta los ojos se
cubrian de lagrimas. Otros seis tubos de ensayo llenos de espermatozoos fueron
derribados. jPadre!

Palido, con los ojos fuera de sus orbitas, € director miraba a su arededor en una
agonia de humillacion enloquecedora.

iPadre! Las carcgjadas, que habian dado muestras de desfallecer, estallaron més fuertes
gue nunca. El director se tapd los oidos con ambas manos y abandoné corriendo la sala.

CAPITULO XI

Después de la escena que habia tenido lugar en la Sala de Fecundacién, todos los
londinenses de castas superiores se morian por aquella ddliciosa criatura que habia caido
de rodillas ante € director de Incubacion y Condicionamiento - o, mejor dicho, ante e ex-
director, porque e pobre hombre habia dimitido inmediatamente y no habia vuelto a poner
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los pies en € Centro - y le habia llamado (jel chiste era cas demasiado bueno para ser
cierto!) padre.

Linda, por € contrario, no tenia e menor éxito; nadie tenia el menor deseo de ver a
Linda. Decir que una era madre era algo peor que un chiste: era una obscenidad. Ademés,
Linda no era una salvaje auténtica; habia sido incubada en un frasco y condicionada como
todo € mundo, de modo que no podia tener ideas completamente extravagantes.
Finalmente - y ésta era la razon mas poderosa por la cual la gente no deseaba ver a la
pobre Linda -, habia la cuestion de su aspecto. Era gorda; habia perdido su juventud; tenia
los dientes estropeados y €l rostro abotagado. iY aquel rostro! jOh, Ford! No se la podia
mirar sin sentir mareos, auténticos mareos. Por eso las personas distinguidas estaban
completamente decididas ano ver aLinda. Y Linda, por su parte, no tenia e menor deseo
de verlas. El retorno a la civilizacién fue, para ella, € retorno al soma, la posibilidad de
yacer en cama y tomarse vacaciones tras vacaciones, sin tener que volver de elas con
jaqueca 0 vémitos, sin tener que sentirse como se sentia siempre después de tomar peyotl,
como s hubiese hecho algo tan vergonzosamente antisocial que nunca mas habia de poder
llevar yalacabeza dta

El soma no gastaba tales jugarretas. Las vacaciones que proporcionaba eran perfectas,
y s la mafiana siguiente resultaba desagradable, sdlo era por comparacién con € gozo de
la vispera. La solucién era fécil: perpetuar aquellas vacaciones. Glotonamente, Linda
exigia cada vez dosis més elevadas y més frecuentes.

Al principio, e doctor Shaw ponia objeciones; después le concedi6 todo € soma que
quisiera. Lindallegaba atomar hasta veinte gramos diarios.

- Lo cua acabaré con ellaen un mes o dos - confié e doctor a Bernard -. El dia menos
pensado € centro respiratorio se paraizara. Dejara de respirar. Morira. Y no me parece
mal. Si pudiéramos rejuvenecerla, la cosa seria distinta. Pero no podemos.

Cosa sorprendente, en opinién de todos (porque cuando estaba bajo la influencia del
soma, Linda dejaba de ser un estorbo), John puso objeciones.

- Pero ¢no le acorta usted la vida dandol e tanto soma?

- En cierto sentido, si - reconocio € doctor Shaw -. Pero, segin como lo mire, se la
alargamos.

El joven o miré sin comprenderle.

- El soma puede hacernos perder algunos afios de vida temporal - explico € doctor -.
Pero piense en la duracion inmensa, enorme, de la vida que nos concede fuera del tiempo.
Cada una de vuestras vacaciones de soma es un poco lo que nuestros antepasados
[lamaban eternidad.

John empezaba a comprender.

- Laeternidad estaba en nuestros labios y nuestros ojos - murmuro.

- ¢Coémo?

- Nada.

- Desde luego - prosiguié € doctor Shaw -, no podemos permitir que la gente se nos
marche a la eternidad a cada momento s tiene algun trabajo serio que hacer. Pero como
Linda no tiene ninguin trabajo serio...

- Sin embargo - insistié John -, no me parece justo.

El doctor se encogié de hombros.

- Bueno, s usted prefiere que esté chillando como unalocatodo € tiempo...
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Al fin, John se vio obligado a ceder. Linda consiguio € soma que deseaba. A partir de
entonces permanecio en su cuartito de la planta treinta y siete de la casa de apartamentos
de Bernard, en cama, con la radio y la television constantemente en marcha, € grifo de
pachuli goteando, y las tabletas de soma a acance de la mano; ala permaneci6, y, sin
embargo, no estaba ala, en absoluto; estaba siempre fuera, infinitamente lgos, de
vacaciones, de vacaciones en algin otro mundo, donde la misica de la radio era un
laberinto de colores sonoros, un laberinto dedlizante, palpitante, que conducia (a través de
unos recodos inevitables, hermosos) a un centro brillante de conviccion absoluta; un
mundo en €l cual las iméagenes danzantes de la television eran los actores de un sensorama
cantado, indescriptiblemente delicioso; donde € pachuli que goteaba era algo més que un
perfume: era d sol, era un millén de saxofones, era Popé haciendo € amor, y mucho més
aun, incomparablemente més, y sin fin...

- No, no podemos rejuvenecer. Pero me alegro mucho de haber tenido esta
oportunidad de ver un caso de senilidad del ser humano - concluy6 e doctor Shaw -.
Gracias por haberme llamado.

Y estrechd calurosamente la mano de Bernard.

Por consiguiente, era John a quien todos buscaban. Y como a John solo cabia verle a
través de Bernard, su guardian oficial, Bernard se vio tratado por primera vez en su vida
no sélo normalmente, sSino como una persona de importancia sobresaliente.

Ya no se hablaba de alcohol en su sucedaneo de la sangre, ni se lanzaban pullas a
propdsito de su aspecto fisico.

- Bernard me ha invitado a ir a ver a Salvgje € préximo miércoles - anuncié Fanny
triunfalmente.

- Lo celebro - dijo Lenina -. Y ahora, reconoce que estabas equivocada en cuanto a
Bernard. ¢No lo encuentras simpatiquisimo?

Fanny asintio con la cabeza.

- 'Y debo confesar - agregd - que me llevé una sorpresa muy agradable.

El Envasador Jefe, € director de Predestinacion, tres Delegados Auxiliares de
Fecundacion, e Profesor de Sensoramas del Colegio de Ingenieria Emocional, € Dean de
la Cantoria Comunal de Westminster, € Supervisor de Bokanovskificacion... La lista de
personajes que frecuentaba a Bernard erainterminable.

- 'Y lasemana pasadafui con seis chicas - confié Bernard a Helmholtz Watson -. Una el
lunes, dos € martes, otras dos € viernes y una el sabado. Y s hubiese tenido tiempo o
ganas, habia al menos una docena més de ellas que silo estaban deseando...

Helmholtz escuchaba sus jactancias en un silencio tan sombrio y desaprobador, que
Bernard se sinti6 ofendido.

- Me envidias - dijo.

Helmholtz deneg6 con la cabeza.

- No, pero estoy muy triste; esto es todo - contesto.

Bernard se marcho irritado, y se dijo que no volveriaa dirigir la palabra a Helmholtz.

Pasaron los dias. El éxito se le subié a Bernard a la cabeza y le reconcilié cas
completamente (como lo hubiese conseguido cualquier otro intoxicante) con un mundo
gue, hasta entonces, habia juzgado poco satisfactorio. Desde € momento en que le
reconocia a é como un ser importante, € orden de cosas era bueno. Pero, aun
reconciliado con é por € éxito. Bernard se negaba a renunciar a privilegio de criticar este
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orden. Porque € hecho de gercer la critica aumentaba la sensacién de su propia
importancia, le hacia sentirse mas grande. Ademés, creia de verdad que habia cosas
criticables. (Al mismo tiempo, gozaba de veras de su éxito y del hecho de poder conseguir
todas las chicas que deseaba.) En presencia de quienes, con vistas a Salvaje, le hacian la
corte, Bernard hacia una asguerosa exhibicion de heterodoxia. Todos le escuchaban
cortésmente. Pero, a sus espaldas, la gente movia la cabeza. Este joven acabara mal,
decian, y formulaban esta profecia confiadamente porque se proponian poner todo de su
parte para que se cumpliera. La préxima vez no encontrard otro Salvaje que lo salve por
los pelos, decian. Pero, por e momento, habia € primer Salvae; vaia la pena mostrarse
corteses con Bernard.

- Masliviano que € aire - dijo Bernard, sefialando hacia arriba.

Como una perla en € cielo, dto, muy ato por encima de ellos, € globo cautivo del
Departamento Meteorol égico brillaba, rosado, alaluz del sol.

...es preciso mostrar a dicho Salvaje la vida civilizada en todos sus aspectos, decian las
instrucciones de Bernard.

En aguel momento le estaba ensefiando una vista panoramica de la misma, desde la
plataforma de la Torre de Charing-T. El Jefe de la Estacion y €l Meteordlogo Residente
actuaban en calidad de guias. Pero Bernard llevaba casi todo € peso de la conversacion.
Embriagado, se comportaba exactamente igual que s hubiese sido, como minimo, un
Interventor Mundia en visita. Méas liviano que € aire.

El Cohete Verde de Bombay cay6 del cielo. Los pasgeros se apearon. Ocho mellizos
dravidicos idénticos, vestidos de color caqui, asomaron por las ocho portillas de la cabina:
los camareros.

- Mil doscientos cincuenta kildmetros por hora - dijo solemnemente € Jefe de la
Estacion -. ¢Qué le parece, Mr. Salvaje?

John lo encontré magnifico.

- Sin embargo - dijo - Ariel podia poner un cinturén alatierra en cuarenta minutos.

El Savge - escribio Benard en su informe a Mustafa Mond - muestra,
sorprendentemente, escaso asombro o terror ante los inventos de la civilizacion. Ello se
debe en parte, sin duda, al hecho de que habia oido hablar de ellos a esa mujer [lamada
Linda, sum...

Mustafa fruncié € cefio. ¢Creera ese imbécil que soy demasiado fiofio para no poder
ver escrita la palabra entera?

En parte porque su interés se halla concentrado en lo que € llama «el alma», que insiste
en considerar como algo enteramente independiente del ambiente fisico; por consiguiente,
cuando intenté sefialarle que...

El Interventor se saltd las frases siguientes, y cuando se disponia a volver la hoja en
busca de algo més interesante y concreto, sus miradas fueron atraidas por una serie de
frases completamente extraordinarias.

...aungue debo reconocer - ley6 - que estoy de acuerdo con € Salvaje en juzgar €
infantilismo civilizado demasiado facil o, como dice é, no lo bastante costoso; y quisiera
aprovechar esta oportunidad parallamar la atencion de Su Forderia hacia...

Laira de Mustafa Mond cedi6 € paso casi inmediatamente a buen humor. La idea de
que aquel individuo pretendiera solemnemente darle lecciones a é - a é - sobre e orden

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



social, era realmente demasiado grotesca. El pobre tipo debia de haberse vuelto loco.
Tengo que darle una buena leccidn, se dijo; después echd la cabeza hacia atras y solt6 una
fuerte carcgjada. Por e momento, en todo caso, laleccion podia esperar.

Se trataba de una pequefia fabrica de aumbrado para helicopteros, filia de la Sociedad
de Equipos Eléctricos. Les recibieron en la misma azotea (porque los efectos de la circular
de recomendacion del Interventor eran mégicos) e Jefe Técnico y € Director de
Elementos Humanos bajaron ala fabrica

- Cada proceso de fabricacion - explicd e director de Elementos Humanos - es
confiado, dentro de lo posible, a miembros de un mismo Grupo de Bokanovsky.

Y, en efecto, ochenta y tres Deltas braquicéfalos, negros y casi desprovistos de nariz,
se hallaban trabajando en & estampado en frio. Los cincuentay seis tornos y mandriles de
cuatro brocas eran mangjados por cincuenta y seis Gammas aguilefios, color de jengibre.
En la fundicion trabajaban ciento siete Epsilones senegal eses especia mente condicionados
para soportar € calor. Treintay tres Deltas hembras, de cabeza alargada, rubias, de pelvis
estrecha, y todas ellas de un metro sesenta y nueve centimetros de estatura, con
diferencias maximas de veinte milimetros, cortaban tornillos. En la sala de montgjes las
dinamos eran acopladas por dos grupos de enanos Gamma-Mas. Los dos bancos de
trabgjo, aargados, estaban situados uno frente a otro; entre ambos reptaba la cinta sin fin
con su carga de piezas sueltas, cuarenta y sSiete cabezas rubias se alineaban frente a
cuarenta y sSete cabezas morenas. Cuarenta y siete machos frente a cuarenta y Siete
narigudos; cuarenta y siete mentones escurridos frente a cuarenta y siete mentones
salientes. Los aparatos, una vez acoplados, eran inspeccionados por dieciocho muchachas
idénticas, de pelo castaio rizado, vestidas del color verde de los Gammas, embalados en
canastas por cuarenta y cuatro Delta-Menos pernicortos y zurdos, y cargados en los
camiones y carros por sesenta y tres Epsilones semienanos, de ojos azules, pelirrojos y
pecosos.

- jOh maravilloso nuevo mundo...!

Por una especie de chanza de su memoria, € Salvaje se encontro repitiendo |as palabras
de Miranda:

- jOh maravilloso nuevo mundo que alberga a tales seres!

- 'Y le aseguro - concluy6 € director de Elementos Humanos, cuando salian de los
talleres que apenas tenemos problema aguno con nuestros obreros. Siempre
encontramos...

Pero €l Salvaje, sibitamente, se habia separado de sus acompafiantes y, oculto tras un
macizo de laureles, estaba sufriendo violentas arcadas, como s latierra firme hubiese sido
un helicoptero con una bolsa de aire.

En Eton, aterrizaron en la azotea de la Escuela Superior. Al otro lado del Patio de la
Escuela, los cincuentay dos pisos de la Torre de Lupton destellaban a sol. La Universidad
alaizquierday la Cantoria Comuna de la Escuela a la derecha, levantaban su venerable
cumulo de cemento armado y vita-cristal. En € centro del espacio cuadrangular se erguia
la antigua estatua de acero cromado de Nuestro Ford.

El doctor Gaffney, € Preboste, y Miss Keate, la Maestra Jefe, les recibieron a bgar del
aparato.
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- ¢Tienen agui muchos mellizos? - preguntd € Salvaje, con aprensién, en cuanto
empezaron la vuelta de inspeccion.

- iOh, no! - contesté e Preboste -. Eton esta reservado exclusivamente para los
muchachos y muchachas de las clases mas atas. Un 6vulo, un adulto. Desde luego, €llo
hace més dificil la instruccién. Pero como los alumnos estén destinados a tomar sobre si
graves responsabilidades y a enfrentarse con contingencias inesperadas, no hay mas
remedio.

Y suspiro.

Bernard, entretanto, iniciaba la conquista de Miss Keate.

- S esta usted libre algun lunes, miércoles o viernes por la noche - le decia -, puede
venir ami casa. - Y, sefidlando con € pulgar a Salvaje, afiadié -: ES un tipo curioso, ¢sabe
usted? Estrafalario.

Miss Keate sonrio (y su sonrisa le parecié a Bernard realmente encantadora).

- Gracias - dijo -. Me encantard asistir a una de sus fiestas.

El Preboste abrio la puerta.

Cinco minutos en € aulade los Alfa-Doble Més degjaron a John un tanto confuso.

- ¢Qué eslardatividad elemental ? - susurré a Bernard.

Bernard intent6 explicarselo, pero, cambiando de opinién, sugirié que pasaran a otra
aula.

Tras de una puerta del corredor que conducia a aula de Geografia de los Beta-Menos,
unavoz de soprano, muy sonora, decia:

- Uno, dos, tres, cuatro. - Y después, con irritacion fatigada -: Como antes.

- Ejercicios mathusianos - explico la Maestra Jefe -. La mayoria de nuestras muchachas
son hermafroditas, desde luego. Yo lo soy también. - Sonrié a Bernard -. Pero tenemos a
unas ochocientas alumnas no esterilizadas que necesitan gercicios constantes.

En € aula de Geografia de los Beta-Menos, John se enteré de que una Reserva para
Salvajes es un lugar que, debido a sus condiciones climaticas o geol dgicas desfavorables, o
por su pobreza en recursos naturales, no ha merecido la pena civilizar. Un breve
chasquido, y de pronto e aula quedd a oscuras; en la pantalla situada encima de la cabeza
del profesor, aparecieron los Penitentes de Acoma postrandose ante Nuestra Sefiora,
gimiendo como John les habia oido gemir, confesando sus pecados ante JesUs crucificado
o ante laimagen del &guila de Pukong. L os jovenes etonianos reian estruendosamente. Sin
dejar de gemir, los Penitentes se levantaron, se desnudaron hasta la cintura, y con |&tigos
de nudos, empezaron a azotarse. Las carcgjadas, mas sonoras todavia, llegaron a ahogar
los gemidos de |os Penitentes.

- Pero ¢por qué se rien? - pregunto € Salvaje, dolido y asombrado a un tiempo.

- ¢Por qué? - El Preboste volvid hacia é € rostro, en € que todavia retozaba una ancha
sonrisa -. ¢Por qué? Pues... porque resulta extraordinariamente gracioso.

En la penumbra cinematogréfica, Bernard aventuré un gesto que, en e pasado, ni
siquiera en las més absolutas tinieblas hubiese osado intentar. Fortalecido por su nueva
sensacion de importancia, paso un brazo por la cintura de la Maestra Jefe. La cintura cedié
a su abrazo, doblandose como un junco. Bernard se disponia a esbozar un beso o dos, o
quizés un pdllizco, cuando se hizo de nuevo la luz.

- Tal vez serdmgjor que sigamos - dijo Miss K eatte.

Y sedirigié haciala puerta
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Un momento més tarde, € Preboste dijo:

- Esta es la sala de Control Hipnopédico.

Cientos de aparatos de musica sintética, uno para cada dormitorio, aparecian alineados
en estantes colocados en tres de los lados de la sala; en la cuarta pared se halaban los
agujeros donde debian colocarse los rollos de pista sonora en los que se imprimian las
diversas lecciones hipnopédicas.

- Basta colocar € rollo aqui - explicd Bernard, interrumpiendo a doctor Gaffney -,
pulsar este boton...

- No, este otro - le corrigio el Preboste, irritado.

- O este otro, daigual. El rollo se va desenrollando. Las células de selenio transforman
los impulsos luminosos en ondas sonoras, ...

-'Y yaesta - concluyo € doctor Gaffney.

- ¢Leen a Shakespeare? - pregunt6 € Salvaje mientras se dirigian hacia los |aboratorios
Bioguimicos, a pasar por delante de la Biblioteca de la Escuela.

- Claro que no - dijo la Maestra Jefe, sonrojandose.

- Nuestra Biblioteca - explico € doctor Gaffney - contiene solo libros de referencia. Si
nuestros jovenes necesitan distraccion pueden ir al sensorama. Por principio, no los
animamos a dedicarse a diversiones solitarias.

Cinco autocares llenos de muchachos y muchachas que cantaban 0 permanecian
silenciosamente abrazados pasaron por su lado, por la pista vitrificada.

- Vueven del Crematorio de Slough - explicd € doctor Gaffney, mientras Bernard, en
susurros, se citaba con la Maestra Jefe para aguella misma noche -. El condicionamiento
ante la muerte empieza a los dieciocho meses. Todo crio pasa dos mafianas cada semana
en un Hospital de Moribundos. En estos hospitales encuentran 1os mejores juguetes, y se
les obsequia con helado de chocolate los dias que hay defuncion. Asi aprenden a aceptar la
muerte como algo completamente corriente.

- Como cualquier otro proceso fisioldgico - exclamd la Maestra Jefe, profesionalmente.

Y a estaba decidido: alas ocho en & Savoy.

De vueta a Londres, se detuvieron en la fébrica de la Sociedad de Television de
Brentford.

- ¢Teimporta esperarme aqui mientras voy atelefonear? - preguntd Bernard.

El Savaje esperd, sin degjar de mirar a su alrededor. En aquel momento cesaba en su
trabgo e Turno Diurno Principal. Una muchedumbre de obreros de casta inferior
formaban cola ante la estacion del monorrail: setecientos u ochocientos Gammas, Deltas y
Epsilones, hombres y mujeres, entre los cuales sdlo habia una docena de rostros y de
estaturas diferentes. A cada uno de ellos, junto con €l billete, el cobrador le entregaba una
cgjita de pildoras. El largo ciempiés humano avanzaba lentamente.

Recordando «El mercader de Venecia», € Salvgje preguntd a Bernard, cuando éste se
le reunio:

- ¢Qué hay en esas cgjitas?

- Laracién diaria de soma - contesto Bernard, un tanto confusamente, porque en aquel
momento masticaba una pastilla de goma de mascar de las gque le habia regalado Benito
Hoover -. Se las dan cuando han terminado su trabajo cotidiano. Cuatro tabletas de medio
gramo. Y seis |os sabados.
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Cogi0 afectuosamente del brazo a John, y asi, juntos, se dirigieron hacia e helicoptero.

Lenina entré canturreando en el Vestuario.

- Pareces encantada de la vida - dijo Fanny.

- Lo estoy - contestd Lenina. jZas! -. Bernard me llamé hace media hora -. jZas! jZas!
Se quitd los pantalones cortos -. Tiene un compromiso inesperado. - jZas! -. Me ha
preguntado si esta noche quiero llevar a Salvae a sensorama. Debo darme prisa.

Y sedirigio corriendo hacia el bafio.

Es una chica con suerte, se dijo Fanny, viéndola algarse.

El Segundo Secretario del Interventor Mundia Residente la habia invitado a cenar y a
desayunar. Lenina habia pasado un fin de semana con €l Ford Juez Supremo, y otro con €
Archiduque Comunal de Canterbury. El Presidente de la Sociedad de Secreciones Internas
y Externas la llamaba constantemente por teléfono, y Lenina habia ido a Deauville con el
Gobernador-Diputado del Banco de Europa.

- Es maravilloso, desde luego. Y, sin embargo, en cierto modo - habia confesado
Lenina a Fanny - tengo la sensacién de conseguir todo esto haciendo trampa. Porgue,
naturalmente, 1o primero gque quieren saber todos es qué tal resulta hacer el amor con un
Savge. Y tengo que decirles que no lo sé. - Leninamovio la cabeza -. Lamayoria de ellos
no me creen, desde luego. Pero es la pura verdad. Ojala no lo fuera - agregd, tristemente;
y suspiré -. Es guapisimo, ¢no te parece?

- Pero ¢es que no le gustas? - preguntd Fanny.

- A veces creo que si, y otras creo que no. Siempre procura evitarme; sale de su
estancia cuando yo entro en ella; no quiere tocarme; ni siquiera mirarme. Pero a veces me
vuelvo stbitamente, y 1o pillo mirdndome; y entonces..., bueno, ya sabes como te miran los
hombres cuando les gustas.

Si, Fanny lo sabia.

- No llego aentenderlo - dijo Lenina

No lo entendia, y €llo no sdlo laturbaba, sino que la trastornaba profundamente.

- Porque, ¢sabes, Fanny?, me gusta mucho.

Le gustaba cada vez mas. Bueno, hoy se me ofrece una excelente ocasion, pensaba,
mientras se perfumaba, después ddl bafio. Unas gotas méas de perfume; un poco més. Una
ocasion excelente. Su buen humor se vertio en una cancion:

Abrazame hasta embriagarme de amor,
bésame hasta dgarme en coma;
abrézame, amor, arrimate ami;

el amor es tan bueno como e soma.

Arrellanados en sus butacas neumaticas, Leninay € Savge, olian y escuchaban. Hasta
gue llegbé e momento de ver y palpar también.

Las luces se apagaron; y en las tinieblas surgieron unas letras [lameantes, solidas, que
parecian flotar en € aire. Tres semanas en helicdptero. Un film sensible, supercantado,
hablado sintéticamente, en color y estereoscdpico, con acompafiamiento sincronizado de
6rgano de perfumes.
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- Agarra esos pomos metalicos de los brazos de tu butaca - susurré Lenina -. De lo
contrario no notarés los efectos téctiles.

El salvaje obedeci6 susinstrucciones.

Entretanto, las letras llameantes habian desaparecido; siguieron diez segundos de
oscuridad total; después, slbitamente, cegadoras e incomparablemente mas reales de lo
gue hubiesen podido parecer de haber sido de carne y hueso, més reales que la misma
realidad, aparecieron las iméagenes estereoscopicas, abrazadas, de un negro gigantesco y
una hembra Beta-M s rubiay braguicéfaa

El Salvae se sobresaltd. jAquella sensacion en sus propios labios! Se llevd una mano a
la boca; las cosquillas cesaron; volvié a poner la mano izquierda en & pomo metdlico y
volvié a sentirlas. Entretanto, €l 6rgano de perfumes, exhalaba almizcle puro. Agonica,
una superpaloma zureaba en la pista sonora: jOh..., oooh...! Y, vibrando a sdlo treinta'y
dos veces por segundo, una voz més grave gque e bajo africano contestaba: jAh..., aaah!
iOh, oooh! jAh..., aaah!, los labios estereoscOpicos se unieron nuevamente, y una vez mas
las zonas erdgenas faciales de los seis mil espectadores del Alhambra se estremecieron con
un placer galvéanico cas intolerable. jOhhh...!

El argumento de la cinta era sumamente sencillo. Pocos minutos después de los
primeros Ooooh y Aaaah (tras e canto de un ddo y una escena de amor en la famosa piel
de 0s0, cada uno de cuyos pelos - € Predestinador Ayudante tenia toda la razon - podia
palparse separadamente), e negro sufria un accidente de helicdptero y caia de cabeza.
iPlas! jQué golpe en lafrente! Un coro de ayes se levanté del publico.

El golpe hizo afiicos todo e condicionamiento del negro, quien sentia a partir de aquel
momento una pasion exclusiva y demente por la rubia Beta. La muchacha protestaba. El
insistia. Habia luchas, persecuciones, un atague a un rival, y, finamente, un rapto
sensacional. La Beta rubia era arrebatada por los aires y debia pasar tres semanas
suspendida en € cielo, en un téte-atéte completamente antisocial con € negro loco.
Finalmente, tras un sinfin de aventuras y de acrobacias aéreas, tres guapos jévenes Alfas
lograban rescatarla. El negro era enviado a un Centro de Recondicionamiento de Adultos,
y lacintaterminaba feliz y decentemente cuando la Beta rubia se convertia en la amante de
sus tres salvadores. Después la afombra de piel de oso hacia su aparicion final y, entre €
estridor de los saxofones, € Ultimo beso estereoscopico se desvanecia en la oscuridad y la
ultima titilacion el éctrica moria en los labios como una mosca moribunda que se estremece
unay otravez, cada vez méas débilmente, hasta que a fin se inmoviliza definitivamente.

Pero, en Lenina, la mosca no murié del todo. Aun después de encendidas las luces,
mientras se dirigian con la muchedumbre, arrastrando los pies, hacia los ascensores, su
fantasma seguia cosguilleandole en los labios, seguia trazando surcos estremecidos de
ansedad y placer en su pid. Sus mgillas estaban arreboladas, sus ojos brillaban, y
respiraban afanosamente. Lenina cogio € brazo del Salvajey lo apretd contra su costado.
El Savae la mir6 un momento, pdlido, dolorido, lleno de deseo y a mismo tiempo
avergonzado de su propio deseo. El no era digno, no...

Los ojos de Leninay los del Salvaje coincidieron un instante. jQué tesoros prometian
losde élal El Salvaje se apresurd a desviar 10s suyos, y solto € brazo que ellale sujetaba.

- Creo que no deberias ver cosas como ésas - dijo a fin e muchacho, apresurdndose a
atribuir a las circunstancias ambientales todo reproche por cuaquier pasado o futuro falo
en la perfeccion de Lenina.
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- ¢Cosas como qué, John?

- Como esa horrible pelicula

- ¢Horrible? - Lenina estaba sinceramente asombrada -. Y o la he encontrado estupenda.

- Eraabyecto - dijo & Savae, indignado -, innoble...

- No te entiendo - contesto Lenina.

¢Por qué eratan raro? ¢Por qué se empefiaba en estropearlo todo?

En € taxicoptero, € Salvge apenas la mird. Atado por unos poderosos votos que
jamés habian sido pronunciados, obedeciendo a leyes que habian prescrito desde hacia
muchisimo tiempo, permanecia sentado, en silencio, con € rostro vuelto hacia otra parte.
De vez en cuando, como s un dedo pulsara una cuerda tensa, a punto de romperse, todo
Su cuerpo se estremecia en un subito sobresalto nervioso.

El taxicoptero aterrizd en la azotea de la casa de Lenina. Al fin - pensO ésta, llena de
exultacion, al apearse -. Al fin. A pesar de que hasta aquel momento € Salvgje se habia
comportado de manera muy extrafia. De pie bgjo un farol, Lenina se miré en € espgjo de
mano. Al fin. Si, la nariz le brillaba un poco. Sacudié los polvos de su borla. Mientras €
Salvaje pagaba d taxi tendria tiempo de arreglarse. Lenina se empolvé la nariz, pensando:
Es guapismo. No tiene por qué ser timido como Bernard... Y sin embargo... Cuaquier
otro ya lo hubiese hecho hace tiempo. Pero ahora, a fin... El fragmento de su rostro que
sereflgaba en € espgjito redondo le sonrid.

- Buenas noches - dijo una voz ahogada detras de ella.

Lenina se volvié en redondo. El Salvage se halaba de pie en la puerta dd taxi,
mirandola fijamente; era evidente que no habia cesado de mirarla todo € rato, mientras
ella se empolvaba, esperando - pero, ¢a qué? -, o vacilando, esforzandose por decidirse, y
pensando todo € rato, pensando... Lenina no podia imaginar qué clase de extrafios
pensamientos.

- Buenas noches, Lenina - repitio € Savaje.

- Pero, John... Crei queibas a... Quiero decir que, ¢novasa...?

El Salvaje cerr6 lapuertay seincliné paradecir algo a piloto. El taxicoptero despego.

Mirando hacia abgjo por la ventanilla practicada en € suelo, del aparato, €l Savge vio
la cara de Lenina, levantada hacia arriba, palida a laluz azulada de los faroles. Con la boca
abierta, lo llamaba. Su figura, achaparrada por la perspectiva, se perdio en la distancia; €
cuadro de la azotea, cada vez més pequefio, parecia hundirse en un océano de tinieblas.

Cinco minutos después, €l Salvaje estaba en su habitacion. Sacd de su escondrijo €
libro roido por los ratones, volvié con cuidado religioso sus paginas manchadas y
arrugadas, y empezd a leer Otelo. Recordaba que Otelo, como el protagonista de Tres
semanas en helicoptero, era un negro.

CAPITULO XII

Bernard tuvo que gritar através de la puerta cerrada; €l Salvaje se negaba a abrirle.

- jPero s estan todos aqui, esperandote!

- Que esperen - dijo lavoz, ahogada por la puerta.

- Sabes de sobra, John - jcuan dificil resulta ser persuasivo cuando hay que chillar avoz
en grito! -, que losinvité, que los invité precisamente para que te conocieran.
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- Antes debiste preguntarme ami si deseaba conocerles aellos.

- Hasta ahora siempre viniste, John.

- Precisamente por esto no quiero volver.

- Hazlo sblo por complacerme - imploré Bernard.

- No.

- ¢Lodicesen serio?

- Si.

Desesperado, Bernard bal 6:

- Pero, ¢qué voy a hacer?

- iVete d infierno! - grufio la voz exasperada desde dentro de la habitacion.

- Pero, jsi esta noche havenido & Archichantre Comunal de Canterbury!

Bernard casi |loraba

- jAi yaatakwal - Sélo en lengua zuiii podia expresar adecuadamente € Salvaje lo que
pensaba del Archichantre de Canterbury -. Hani - agregd, como pensandolo mejor; y
después, con ferocidad burlona, agreg6 -: Sons éso tse-na.

Y escupio en € suelo como hubiese podido hacerlo € mismo Popé.

Al fin Bernard tuvo que retirarse, abrumado, a sus habitaciones y comunicar a la
impaciente asamblea que @ Salvaje no apareceria aguella noche. La noticia fue recibida
con indignacion. Los hombres estaban furiosos por € hecho de haber sido inducidos a
tratar con cortesia a aquel tipo insignificante, de mala famay opiniones heréticas. Cuanto
mas elevada era su posicién, mas profundo era su resentimiento.

- jJugarme ami esta mala pasadal - repetiael Archichantre unay otravez -. jA mi!

En cuanto a las mujeres, tenian la sensacion de haber sido seducidas con engafios por
aguel hombrecillo raguitico, en cuyo frasco alguien habia echado alcohol por error, por
aguel ser cuyo fisico era @ propio de un Gama-Menos. Era un ultraje, y lo decian
asimismo, y cada vez con voz més fuerte.

S6lo Lenina no dijo nada. Palida, con sus ojos azules nublados por una insdlita
melancolia, permanecia sentada en un rincdn, aidada de cuantos la rodeaban por una
emocion que ellos no compartian.

Habia ido a la fiesta llena de un extrafio sentimiento de ansiosa exultacion. Dentro de
pocos minutos - se habia dicho, a entrar en laestancia - 1o veré, le hablaré, le diré (porque
estaba completamente decidida) que me gusta, més que nadie en e mundo. Y entonces tal
vez d dird..

¢(Quédiriad Savae? La sangre habia afluido alas mgillas de Lenina.

¢Por qué se comportd de manera tan extrafia la otra noche, después del sensorama?
iQué raro estuvo! Y, sin embargo, estoy completamente cierta de que le gusto. Estoy
segura...

En aquel momento Bernard habia soltado la noticia: € Salvgje no asistiriaalafiesta.

Lenina experimentd subitamente todas las sensaciones que se observan a principio de
un tratamiento con sucedaneo de Pasion Violenta: un sentimiento de horrible vaciedad, de
aprension, cas de nausess. Le parecio que € corazén degjaba de latirle.

- Reamente es un poco fuerte - decia la Maestra Jefe de Eton al director de
Crematorios y Recuperacion del Fésforo -. Cuando pienso que he llegado a...
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- Si - decialavoz de Fanny Crowne -, lo del alcohol es absolutamente cierto. Conozco
a un tipo que conocia a uno que en aquella época trabajaba en € Almacén de Embriones.
Este selo dijo ami amigo, y mi amigo me lo dijo ami...

- Una pena, una pena - decia Henry Foster, compadeciendo a Archichantre Comunal -.
Puede que le interese a usted saber que nuestro ex-director estaba a punto de trasladarle a
Idandia

Atravesado por todo lo que se decia en su presencia, € hinchado globo de la
autoconfianza de Bernard perdia por mil heridas. Palido, derrengado, abyecto y desolado,
Bernard se agitaba entre sus invitados, tartamudeando excusas incoherentes,
asegurandoles que la proxima vez € Salvgje asistiria, invitdndoles a sentarse y a tomar un
bocadillo de carotina, una rodaja de péte de vitamina A, o una copa de sucedaneo de
champafia. Los invitados comian, si, pero le ignoraban; bebian y lo trataban bruscamente o
hablaban de € entre si, en voz atay ofensivamente, como s no se hallara presente.

-'Y ahora, amigos - dijo & Archichantre de Canterbury, con su hermosay sonora voz,
la voz en que conducia los oficios de las celebraciones del Dia de Ford -, ahora, amigos,
creo que hallegado e momento...

Se levantd, dgj6 la copa, se sacudi6 del chaleco de viscosa purpura las miggjas de una
colacién considerable, y se dirigié haciala puerta

Bernard se lanzo hacia delante para detenerle.

- ¢De verdad debe marcharse, Archichantre...? Es muy temprano todavia. Y o esperaba
que...
iOh, si, cuantas cosas habia esperado desde e momento que Lenina le habia dicho
confidencialmente que e Archichantre Comuna aceptaria una invitacion s se la enviabal
iEs simpatiquisimo! Y habia ensefiado a Bernard la pequefia cremallera de oro, con €l
tirador en formade T, que e Archichantre le habia regalado en recuerdo del fin de semana
que Lenina habia pasado en la Cantoria Diocesana. Asistiran € Archichantre Comunal de
Canterbury y Mr. Salvgie. Bernard habia proclamado su triunfo en todas las invitaciones
enviadas. Pero € Salvaje habia elegido aquella noche, precisamente aquella noche, para
encerrarse en su cuarto y gritar: Hani, y hasta (menos ma que Bernard no entendia €
zuiii) jSons éso tse-nd Lo que habia de ser e momento cumbre de toda la carrera de
Bernard se habia convertido en el momento de su méxima humillacion.

- Habia confiado tanto en que... - repetia Bernard, tartamudeando y alzando los ojos
haciad gran dignatario con expresion implorante y dolorida.

- Mi joven amigo - dijo @ Archichantre Comuna en un tono de dta y solemne
severidad; se hizo un silencio genera -. Antes de que sea demasiado tarde. Un buen
consgjo. - Su voz se hizo sepulcral -. Enmiéndese, mi joven amigo, enmiéndese.

Hizo la sefial dela T sobre su cabezay se volvio.

- Lenina, querida - dijo en otro tono -. Ven conmigo.

Arriba, en su cuarto, € Salvaje leia Romeo y Julieta.
Leninay e Archichantre Comunal se apearon en la azotea de la Cantoria.

- Date prisa, mi joven amiga..., quiero decir, Lenina - la llamé € Archichantre,
impaciente, desde la puerta del ascensor.
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Lenina, que se habia demorado un momento para mirar la luna, bgjé los ojos 'y cruzé
rapidamente |a azotea para reunirse con €.

«Una nueva Teoria de Biologia». Este era € titulo del estudio que Mustafa Mond
acababa de leer. Permanecié sentado algun tiempo, meditando, con € cefio fruncido, y
después cogid la plumay escribid en la portadilla: «El tratamiento matemético que hace €
autor del concepto de finalidad es nuevo y atamente ingenioso, pero herético y, con
respecto a presente orden social, peligroso y potencialmente subversivo. Prohibida su
publicacion». Subrayd estas Ultimas palabras. «Debe someterse a vigilancia a autor. Es
posible que se imponga su traslado a la Estacion Biol6gica Maritima de Santa Elena». Una
verdadera lastima, pensd mientras firmaba. Era un trabgjo excelente. Pero en cuanto se
empezaba a admitir explicaciones finadistas... bueno, nadie sabia donde podia llegarse.

Con los 0jos cerrados y extasiado € rostro, John recitaba suavemente a vacio:

iElla ensefia a las antorchas a arder con fulgor!
Y parece pender sobre lamgjillade lanoche
como unaricajoyaen laorgjade un etiope;
belleza excesiva para ser usada;

demasiada paralatierra.

La T de oro pendia, refulgente, sobre € pecho de Lenina. El Archichantre Comunal,
juguetonamente, la cogio, y tird de ellalentamente.

Rompiendo un largo silencio, Leninadijo de pronto:

- Creo que serdmegjor que tome un par de gramos de soma.

A aguellas horas, Bernard dormia profundamente, sonriendo a paraiso particular de su
suefios. Sonriendo, sonriendo. Pero, inexorablemente, cada treinta segundos, la manecilla
del reloj eéctrico situado encima de su cama saltaba hacia delante, con un chasquido cas
imperceptible. Clic, clic, clic, clic... Y llegd la mafiana, Bernard estaba de vuelta, entre las
miserias del espacio y dd tiempo. Cuando se dirigié en taxi a su trabgjo en é Centro de
Condicionamiento, se halaba de muy ma humor. La embriaguez del éxito se habia
evaporado; volviaa ser é mismo, € de antes; y por contraste con € hinchado bal6n de las
Ultimas semanas, su antiguo yo parecia muchisimo mas pesado que la atmosfera que 1o
rodeaba.

El Savae, inesperadamente, se mostr6 muy comprensivo con aguel Bernard
deshinchado.

- Te pareces mas a Bernard que conoci en Malpais - dijo, cuando Bernard, en tono
guejumbroso, le hubo confiado su fracaso -. ¢Recuerdas la primera vez que hablamos?
Fuera de la casucha. Ahora eres como entonces.

- Porque vuelvo a ser desdichado; he aqui € porgué.

- Bueno, pues yo preferiria ser desdichado antes que gozar de esa felicidad falsa,
embustera, que tenéis agui.

- jHombre, me gusta eso! - dijo Bernard con amargura -. jCuando tu tienes la culpa de
todo! Al negarte aasistir ami fiestalograste que todos se revolvieran contra mi.
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Bernard sabia que lo que decia era absurdo e injusto; admitia en su interior, y hasta en
voz alta, la verdad de todo lo que € Salvaje le decia acerca del poco valor de unos amigos
gue, ante tan leve provocacién, podian trocarse en feroces enemigos. Pero, a pesar de
saber todo esto y de reconocerlo, a pesar del hecho de que € consuelo y el apoyo de su
amigo eran ahora su Unico sostén, Bernard siguio alimentando, simultdneamente con su
sincero pesar, un secreto agravio contra € Salvaje, y no cesd de meditar un plan de
pequefias venganzas a desarrollar contra e mismo. Alimentar un agravio contra el
Archichantre comunal hubiese sido inttil; y no habia posibilidad alguna de vengarse del
Envasador Jefe o del Presidente Ayudante. Como victima, € Salvaje poseia, para Bernard,
una gran cualidad por encima de los demés. era vulnerable, era accesible. Una de las
principales funciones de nuestros amigos estriba en sufrir (en formas més suaves y
simbdlicas) los castigos que querriamos infligir, y no podemos, a nuestros enemigos.

El otro amigo-victima de Bernard era Helmholtz. Cuando, derrotado, Bernard acudio a
é e imploré de nuevo su amistad, que en sus dias de prosperidad habia juzgado intitil
conservar, Helmholtz se la concedio.

En su primera entrevista después de la reconciliacion, Bernard le solt6 toda la historia
de sus desdichas y aceptd sus consuel os. Pocos dias después se enterd, con sorpresa’y no
sin cierto bochorno, de que é no era e Unico en hallarse en apuros. También Helmholtz
habia entrado en conflicto con la Autoridad.

- Fue por unos versos - le explico Helmholtz -. Y o daba mi curso habitual de Ingenieria
Emociona Superior para alumnos de tercer afio. Doce lecciones, la séptima de las cuaes
trata de los versos. Sobre € uso de versos rimados en Propaganda Moral, para ser
exactos. Siempre ilustro mis clases con numerosos gemplos técnicos. Esta vez se me
ocurri6 ofrecerles como g emplo algo que acababa de escribir. Puro desatino, desde luego;
pero no pude resistir latentacion. - Se echo areir -. Sentia curiosidad por ver cudles serian
las reacciones. Ademas - agregd, con méas gravedad -, queria hacer un poco de
propaganda; intentaba inducirles a sentir [o mismo que yo senti a escribir aquellos versos.
iFord! - Volvi6 areir -. jEl escandalo que se armd! El Principa me llamé y me amenazé
con expulsarme inmediatamente. Soy un hombre marcado.

- Pero, ¢qué decian tus versos? - pregunt6 Bernard.

- Eran sobre la soledad. - Bernard arqued las cejas. - Si quieres, te los recito. - Y
Helmholtz empezé:

El comité de ayer,

bastones, pero un tambor roto,
medianoche en la City,

flautas en € vacio

labios cerrados, caras dormidas,
todas las maquinas paradas,
mudos los lugares

donde se apifiabala gente...
Todos |os silencios se regocijan,
[loran (en voz alta o baja)
hablan, pero ignoro

con lavoz de quién.
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Laausencia de los brazos.

los senosy los labios

y los traseros de Susan

y de Egeriaforman lentamente
unapresencia. ¢Cud?Y, pregunto,
¢de qué esencia tan absurda

gue algo que no es

puebla, sin embargo,

la noche desierta mas solidamente
gue es otra con la cual copulamos
y que tan escualida nos parece?

- Bueno - prosigui6 Helmholtz -, les puse estos versos como gemplo, y ellos me
denunciaron a Principal.

- No me sorprende - dijo Bernard -. Van en contra de todas las ensefianzas
hipnopédicas. Recuerda que han recibido al menos doscientas cincuenta mil advertencias
contrala soledad.

- Lo sé. Pero pensé que me gustaria ver qué efecto producia.

- Bueno, puesyalo hasvisto.

Bernard pensd que, a pesar de todos sus problemas, Helmoltz parecia intensamente
feliz.

Helmholtz y e Salvae hicieron buenas migas inmediatamente. Y con ta cordialidad
gue Bernard sintié € mordisco de los celos. En todas aquellas semanas no habia logrado
intimar con e Savage tanto como lo logrd6 Helmholtz inmediatamente. Mirandoles,
oyéndoles hablar, més de una vez desed no haberles presentado. Sus celos le
avergonzaban y hacia esfuerzos y tomaba soma para librarse de ellos. Pero sus esfuerzos
resultaban indtiles; y las vacaciones de soma tenian sus intervaos inevitables. El odioso
sentimiento volviaa é unay otravez.

En su tercera entrevista con €l Salvaje, Helmholtz le recitd sus versos sobre la Soledad.

- ¢Qué te parecen? - le pregunt6 luego.

El Salvaje movid la cabeza

- Escucha esto - dijo por toda respuesta.

Y abriendo € cgjon cerrado con llave donde guardaba su roido librote, 1o abrid y leyo:

Que € pdaro de voz mas sonora
pasado en € solitario &rbol de Arabia
sea €l triste heraldo y trompeta...

Helmholtz lo escuchaba con creciente excitacion. Al oir lo del solitario &rbol de Arabia
se sobresalté; tras lo de estridente heraldo sonrié con subito placer; ante € verso toda ave
de ala tiranica sus mejillas se arrebolaron; pero a oir lo de misica mortuoria palidecié y
temblé con una emocion que jamas habia sentido hasta entonces. El Savae siguid
leyendo.

La propiedad se asustd
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a ver que € yo no erayad mismo;
dos nombres para una sola naturaleza,
gue ni dos ni una podia llamarse.
Larazdn, en si misma confundida,
veiaunirse ladivision...

- jOrgia-Porfial - grité Bernard, interrumpiendo la lectura con una risa estruendosa,
desagradable -. Parece exactamente un himno del Servicio de Solidaridad.

Asi se vengaba de sus dos amigos por € hecho de apreciarse més entre si de lo que le
apreciaban a d.

Sin embargo, por extrafio que pueda parecer, la siguiente interrupcién, la méas
desafortunada de todas, procedio del propio Helmholtz.

El Salvae leia Romeo y Julieta en voz dta, con pasion intensa 'y estremecida (porgue
no cesaba de verse a si mismo como Romeo y a Leninaen € lugar de Julieta). Helmholtz
habia escuchado con interés y asombro la escena ddl primer encuentro de los dos amantes.
La escena del huerto e habia hechizado con su poesia; pero los sentimientos expresados
habian provocado sus sonrisas. Se le antojaba sumamente ridiculo ponerse de aquella
manera por e solo hecho de desear a una chica. Pero, en conjunto, jcudn soberbia pieza
de ingenieria emocional!

- Ese vigo escritor - dijo - hace aparecer a nuestros mejores técnicos en propaganda
COMO unos solemnes mentecatos.

El Sadvage sonrido con expresiéon triunfa y reanudd la lectura. Todo marcho
pasablemente bien hasta que, en la Ultima escena del tercer acto, los padres Capuleto
empezaban a aconsgar a Julieta que se casara con Paris. Helmholtz habiase mostrado
inquieto durante toda la escena; pero cuando, patéticamente interpretada por € Salvaje,
Julieta exclamaba:

¢Es que no hay compasion en lo alto de las nubes
gue leaen e fondo de mi dolor?

iOh, dulce madre mia, no me rechaces!

Aplaza esta boda por un mes, por una semana,

0, Sl no quieres, prepara el lecho de bodas

en €l triste mausoleo donde yace Tibaldo...

Cuando Julieta dijo esto, Helmoltz solt6 una explosiéon de risairreprimible.

iUna madre y un padre (grotesca obscenidad) obligando a su hija a unirse con quien
ella no querial ¢Y por qué aguella imbécil no les decia que ya estaba unida con otro a
quien, por e momento al menos preferia? En su indecente absurdo, la situacion resultaba
irresistiblemente comica. Helmholtz, con un esfuerzo heroico, habia logrado hasta
entonces dominar la presion ascendente de su hilaridad; pero la expresion dulce madre
(pronunciada en & tembloroso tono de angustia del Salvaje) y la referencia a Tibaldo
muerto, pero evidentemente no incinerado y desperdiciando su fosforo en un triste
mausoleo, fueron demasiado para é. Rid y siguio riendo hasta que las lagrimas rodaron
por sus mgjillas, rié interminablemente mientras € Salvaje, pdido y ultrgiado, le miraba
por encima del libro hasta que, viendo que las carcagjadas proseguian, 1o cerrd indignado,
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se levantd, y con € gesto de quien aparta una perla de la presencia de un cerdo, 1o encerré
con llave en su cgon.

-'Y sin embargo - dijo Helmholtz cuando, habiendo recobrado € aliento suficiente para
presentar excusas, logré que @ Salvge escuchara sus explicaciones -, sé perfectamente
gue uno necesita situaciones ridiculas y locas como ésta; no se puede escribir realmente
bien acerca de nada mas. ¢Por qué ese vigjo escritor resulta un técnico en propaganda tan
maravilloso? Porque tenia tantismas cosas locas, extremadas, acerca de las cuales
excitarse. Uno debe poder sentirse herido y trastornado; de lo contrario, no puede pensar
frases realmente buenas, penetrantes como los rayos X. Pero..., jpadresy madres! - Movié
la cabeza -. No podias esperar que pusiera cara seria ante los padres y las madres. ¢Y
guién va a apasionarse por si un muchacho consigue a una chica o no la consigue?

El Salvgje dio un respingo, pero Helmholtz, que miraba pensativamente el suelo, no se
dio cuenta.

- No - concluy6 -, no me sirve. Necesitamos otra clase de locura 'y de violencia. Pero,
¢qQué? ¢Qué? ;Donde puedo encontrarla? - permanecid silencioso un momento y después,
moviendo la cabeza, dijo, por fin-: Nolo s& nolo sé.

CAPITULO XIlI

Henry Foster aparecio através de laluz crepuscular del Almacén de Embriones.

- ¢Quieresir al sensorama esta noche?

Lenina denegd con la cabeza, sin decir nada.

- ¢Sales con otro?

A Henry le interesaba siempre saber cOmo se emparejaban sus amigos.

- ¢Con Benito, acaso? - pregunto.

Leninavolvi6 adenegar con la cabeza.

Henry observé la expresion fatigada de aquellos ojos purpureos, la palidez de la pie
bajo € brillo de lupus, y la tristeza que se revelaba en las comisuras de aquellos labios
escarlata, que se esforzaban por sonreir.

- ¢No estards enferma? - preguntd, un tanto preocupado, temiendo que Lenina sufriera
alguna de las escasas enfermedades infecciosas que alin subsistian.

Por tercera vez Lenina nego con la cabeza.

- De todos modos, deberiasir a ver al médico - dijo Henry -. Unavisita a doctor libra
de todo dolor - agregd, cordiamente, acompafiando € dicho hipnopédico con una
palmada en el hombro -. Ta vez necesites un Sucedaneo de Embarazo - sugirié -. O un
fuerte tratamiento extra de SP.V. Ya sabes que a veces la potencia del sucedaneo de
Pasion Violentano estaalaaturade...

- jOh, por & amor de Ford! - dijo Lenina, rompiendo su testarudo silencio -. Céllate de
unavez!

Y volviéndole la espalda ocupdse de nuevo en sus embriones.

¢Conque un tratamiento de S.P.V.? Lenina se hubiese echado a reir, de no haber sido
porque estaba a punto de llorar. {Como s no tuviera bastante con su propia P.V.!
Mientras llenaba una jeringuilla suspird prohibidamente. John... - murmuré para si -,
John... Después se preguntd: jFord! ¢Le habré dado a éste la inyeccion contra la
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enfermedad del suefio? ¢O no se la he dado todavia? No podia recordarlo. Al fin decidié
no correr €l riesgo de administrar una segunda dosis, y paso al frasco siguiente de la hilera.

Veintidés afios, ocho meses y cuatro dias més tarde, un joven y prometedor
administrador Alfa-Menos, en Muanza-Muanza, moriria de tripanosomiasis, € primer caso
en mas de medio siglo. Suspirando, Lenina siguié con su tarea.

Una hora después, en € Vestuario, Fanny protestaba enérgicamente:

- Es absurdo que te abandones a este estado. Sencillamente absurdo - repitio -. Y todo,
¢por qué? jPor un hombre, por un solo hombre!

- Pero es € Unico que quiero.

- Como s no hubiese millones de otros hombres en e mundo.

- Pero yo no los quiero.

- ¢Como lo sabes s no lo has intentado?

- Lo he intentado.

- Pero, ¢con cuantos? - preguntd Fanny, encogiéndose despectivamente de hombros -.
¢Con uno? ¢Con dos?

- Con docenas de dlos. Y fueindtil - dijo Lenina, moviendo la cabeza.

- Pues debes perseverar - le aconsg6 Fanny, sentenciosamente. Pero era evidente que
su confianza en sus propias prescripciones habia sido un tanto socavada -. Sin
perseverancia no se consigue nada.

- Pero entretanto...

- No piensesen €.

- No puedo evitarlo.

- Pues toma un poco de soma.

- Yalo tomo.

- Pues sigue haciéndolo.

- Pero en los interval os sigo queriéndole. Siempre le querré.

- Bueno, pues s es asi - dijo Fanny con decision -, ¢por qué no vas y te haces con él?
Tanto si quiere como s no.

- iSi supieras cuan terriblemente raro estuvo!

- Razén de mas para adoptar una linea de conducta firme.

- Es muy facil decirlo.

- No te quedes pensando tonterias. Actla. - La voz de Fanny sonaba como una
trompeta; parecia una conferenciante de la A.M.F. dando una charla nocturna a un grupo
de Beta-Menos adolescente -. Si, actla, inmediatamente. Hazlo ahora mismo.

- Me daria verglienza - dijo Lenina.

- Basta que tomes medio gramo de soma antes de hacerlo. Y ahora voy a darme un
bafio.

El timbre sono, y € Savaje, que esperaba con impaciencia que Helmholtz fuese a verle
aquella tarde (porque, habiendo decidido por fin hablarle a Helmholtz de Lenina, no podia
aplazar ni un momento mas sus confidencias), saltd sobre sus piesy corrid hacia la puerta.

- Presentia que eras tu, Helmholtz - grit6, a tiempo que abria.

En e umbral, con un vestido de marinera blanco, de satén a acetato, y un gorrito
redondo, blanco también, ladeado picaronamente hacia laizquierda, se hallaba Lenina

- jOh! - exclam6 € Salvaje, como s alguien acabara de asestarle un fuerte porrazo.
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Medio gramo habia bastado para que Lenina olvidara sus temores y su turbacion.

- Hola, John - dijo, sonriendo.

Y entrd en el cuarto. Maguinalmente, John cerré la puertay la siguié. Lenina se sento.
Sobrevino un largo silencio.

- Tengo laimpresion de que no te alegras mucho de verme, John - dijo Leninaa fin.

- ¢Que no me alegro?

El Savaje la mird con expresion de reproche; después, subitamente, cayd de rodillas
ante ellay, cogiendo lamano de Lenina, la besd reverentemente.

- ¢Que no me aegro? jOh, s tU supieras! - susurrd; y arriesgandose a levantar 10s 0jos
hasta su rostro, prosiguié -: Admirada Lenina, ciertamente la cumbre de lo admirable,
digna de lo megjor que hay en e mundo.

Leninale sonri6é con amibarada ternura.

- iOh, t0, tan perfecta - Lenina se inclinaba hacia é con los labios entreabiertos -, tan
perfectay sin par fuiste creada - Lenina se acercabamasy més aél - con lo megjor de cada
unade las criaturas! - Més cercatodavia.

Pero € Salvaje se levant6 bruscamente.

- Por eso - dijo, hablando sin mirarla -, quisiera hacer algo primero... - Quiero decir,
demostrarte que soy digno de ti. Ya sé que no puedo serlo, en realidad. Pero, a menos,
demostrarte que no soy completamente indigno. Quisiera hacer algo.

- Pero, ¢por qué consideras necesarios...? - empezo Lenina.

Mas no acabd la frase. En su voz habia sonado cierto matiz de irritacion. Cuando una
mujer se ha inclinado hacia delante, acercandose mas y mas, con los labios entreabiertos,
para encontrarse de pronto, porque un zoquete se pone de pie, inclinada sobre la nada...
bueno, tiene todos |os motivos para sentirse molesta, aun con medio gramo de soma en la
sangre.

- En Mapais - murmuraba incoherentemente € Salvaje -, habia que llevar ala novia la
piel de un ledn de las montafias... Quiero decir cuando uno desea casarse. O de un lobo.

- En Inglaterra no hay leones - dijo Leninaen tono cas ofensivo.

- 'Y aunque los hubiera - agreg6é e Salvaje con siibito resentimiento y despecho -,
supongo gue los matarian desde los helicdpteros o con gas venenoso. Y esto no es lo que
yo quiero, Lenina. - Se cuadrd, se aventurd a mirarla'y descubrié en € rostro de ella una
expresion de incomprension irritada. Turbado, siguid, cada vez con menos coherencia -.
Haré algo. Lo que tu quieras. Hay deportes que son penosos, ya lo sabes. Pero el placer
gue proporcionan compensa sobradamente. Esto es lo que me pasa. Barreria los suelos
por ti, si o descaras.

- jPero, si agui tenemos aspiradoras! - dijo Lenina, asombrada -. No es necesario.

- Ya, ya $é que no es necesario. Pero se puede g ecutar ciertas bajezas con nobleza. Me
gustaria soportar algo con nobleza. ;Me entiendes?

- Pero s hay aspiradoras...

- No, no es esto.

- ...y semienanos Epsilones que las mangjan - prosiguié Lenina -, ¢por qué...?

- ¢Por qué? Pues... jpor ti! jPor ti! S6lo para demostrarte que yo...

- ¢Y quétienen que ver las aspiradoras con los leones...?

- Para demostrarte cuanto...

- ...0 con €l hecho de que los leones se alegren de verme?
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L enina se exasperaba progresivamente.

- ...parademostrarte cuanto te quiero, Lenina - estall6 John, casi desesperadamente.

Como simbolo de la marea ascendente de exatacién interior, la sangre subié a las
mejillas de Lenina.

- ¢Lo dices de veras, John?

- Pero no queria decirlo - exclam6 € Salvaje, uniendo con fuerza las manos en una
especie de agonia -. No queria decirlo hasta que... Escucha, Lenina; en Malpais la gente se
casa.

- ¢Se qué?

De nuevo lairritacion se habia dedlizado en € tono de su voz. ¢Con qué le salia ahora?

- Se unen para siempre. Prometen vivir juntos para siempre.

- jQué horrible ideal

L enina se sentia sinceramente disgustada.

- Sobreviviendo a la belleza exterior, con un alma que se renueva mas rapidamente de
lo que la sangre decae...

- ¢Coémo?

- También asi |o dice Shakespeare. Si rompes su nudo virginal antes de que todas las
ceremonias santificadoras puedan con pleno y solemnerito...

- jPor e amor de Ford, John, no digas cosas raras! No entiendo una palabra de lo que
dices. Primero me hablas de aspiradoras; ahora de nudos. Me volveras loca. - Lenina saté
sobre sus pies, y, como temiendo que John huyera de ella fisicamente, como le huia
mentalmente, lo cogié por la mufieca -. Contéstame a esta pregunta: ¢me quieres
realmente? ¢Si 0 no?

Se hizo un breve silencio; después, en voz muy baja, John dijo:

- Te quiero mas gque a nada en  mundo.

- Entonces, ¢por qué demonios no me lo decias - exclamd Lening; y, su exasperacion
era tan intensa que clavo las ufias en la mufieca de John en lugar de divagar acerca de
nudos, aspiradorasy leonesy de hacerme desdichada durante semanas enteras?

Le soltd lamano y lo apartd de si violentamente.

- Si no te quisieratanto - dijo -, estaria furiosa contigo.

Y, de pronto, le roded e cuello con los brazos; John sintié sus labios suaves contra los
suyos. Tan deliciosamente suaves, calidos y eéctricos que inevitablemente recordd los
besos de Tres semanas en helicdptero. jOooh! jOooh!, la estereoscdpica rubia, y jAaah!,
jaaah!, el negro super-real. Horror, horror, horror... John intentd zafarse del abrazo, pero
Leninalo estrechd con més fuerza.

- ¢Por qué no me lo decias? - susurrd, apartando la cara para poder verle.

Sus ojos aparecian llenos de tiernos reproches.

Ni lamazmorramas [6brega, ni € lugar mas adecuado - tronaba poéticamente la voz de
la conciencia -, ni la més poderosa sugestion de nuestro deseo. jJamas, jamas!, decidio
John.

- jTontuelo! - decia Lenina-. jCon lo que yo te deseabal Y s tU me deseabas también,
¢por gué no...?

- Pero, Lenina... - empez0 a protestar John.

Y como inmediatamente Lenina deshizo su abrazo y se apartd de é, John pensod por un
momento que habia comprendido su muda alusion.
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Pero cuando Lenina se desabrochd la cartuchera de charol blanco y la colgd
cuidadosamente dd respaldo de una silla, John empezd a sospechar que se habia
equivocado.

- jLeninal - repitio, con aprension.

Lenina se llevé unamano a cuello y dio un fuerte tirén hacia abgjo. La blanca blusa de
marino se abrid por la costura; la sospecha se transformd en certidumbre.

- Lenina, ¢gqué haces?

iZas, zas! La respuesta de Lenina fue muda. Emergié de sus pantalones acampanados.
Su ropa interior, de una sola pieza, era como una leve cascara rosada. La T de oro del
Archichantre Comuna brillaba en su pecho.

Por esos senos que a través de las regjas de la ventana penetran en los ojos de los
hombres... Las palabras cantarinas, tonantes, mégicas, la hacian aparecer doblemente
peligrosa, doblemente seductora. jSuaves, suaves, pero cuan penetrantes! Horadando la
razon, abriendo tuneles en las mas firmes decisiones... L0s juramentos méas poderosos son
como paga ante & fuego de la sangre. Abstente, o de lo contrario...

iZas! La rosada redondez se abrié en dos, como una manzana limpiamente partida.
Unos brazos que se agitaban, € pie derecho que se levanta; después € izquierdo, y la sutil
prenda queda en €l suelo, sin vida'y como deshinchada.

Con los zapatos y las medias puestas y € gorrito ladeado en la cabeza, Lenina se acerco
ad:

- jAmor mio, s 1o hubieses dicho antes!

Lenina abrio los brazos.

Pero en lugar de decir también: jAmor mio! y de abrir los brazos, € Salvaje retrocedid
horrorizado, rechazandola con las manos abiertas, agitandolas como para ahuyentar a un
animal intruso y peligroso.

Cuatro pasos hacia atrés, y se encontrd acorralado contra la pared.

- jCarifio! - dijo Lenina; y, apoyando las manos en sus hombros, se arrimé a € -.
Rodéame con tus brazos - le ordend -. Abrdzame hasta drogarme, amor mio. - También
ella tenia poesia a su disposicion, conocia palabras que cantaban, que eran como formulas
magicas y batir de tambores -. Bésame. - Lenina cerrd los 0jos, y dgjé que su voz se
convirtiera en un murmullo sofioliento -. Bésame hasta que caiga en coma. Abrazame,
amor mio...

El Savaje lacogio por las mufiecas, le arranco las manos de sus hombros 'y la aparté de
si aladistancia de un brazo.

- iUy, me haces dafio, me... oh!

Lenina call6 stbitamente. El terror le habia hecho olvidar € dolor. Al abrir los 0jos,
habia visto € rostro de John; no, no € suyo, sino € de un feroz desconocido, paido,
contraido, retorcido por un furor demente.

- Pero, ¢qué te pasa, John? - susurrd Lenina.

El Salvgje no contestd. Se limitd a seguir mirdndola a la cara con sus 0jos de loco. Las
manos que sujetaban las mufiecas de Lenina temblaban. John respiraba afanosamente, de
manerairregular. Déhil, casi imperceptiblemente, pero aterrador, Lenina oyé de pronto su
crujir de dientes.

- ¢Quéte pasa? - dijo casi en un chillido.
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Y, como s su grito lo hubiese despertado, John la cogié por los hombros y empez6 a
sacudirla

- jRameral - grit6 -. jRameral jIlmpudica busconal

- ijOh, no, no...! - protestd Lenina, con voz grotescamente entrecortado por las
sacudidas.

- jRameral

- jPor favooor!

- iMaldita rameral

- Un graamo es megior... - empezo Lenina.

El Savajelaarrojo lgjos de si con tal fuerza que Leninavacild y cayo.

- Vete - grit6é John, de pie a su lado, amenazadoramente -. Fuera de aqui, Si ho quieres
gue te mate.

Y cerrd los pufios. Lenina levant6 un brazo para protegerse la cara.

- No, por favor, no, John...

- iDe prisal jRépido!

Con un brazo levantado todavia 'y siguiendo todos los movimientos de John con ojos de
terror, Lenina se puso en pie, y semiagachada y protegiéndose la cabeza eché a correr
hacia el cuarto de bario.

El ruido de la prodigiosa paimada con que John aceleré su marcha soné como un
disparo de pistola.

- jOh! - exclam6 Lenina, pegando un salto hacia delante.

Encerrada con llave en € cuarto de bafio, y a savo, Lenina pudo hacer inventario de
sus contusiones. De pie, y de espaldas a espgjo, volvid la cabeza. Mirando por encima del
hombro pudo ver la huella de una mano abierta que destacaba muy clara, en tono
escarlata, sobre su piel nacarada. Se froté cuidadosamente la parte dolorida.

Fuera, en € otro cuarto, € Savaje media la estancia a grandes pasos, de un lado para
otro, al compés de los tambores y la musica de las palabras mégicas. El reyezuelo se lanza
a dla, y la dorada mosguita se comporta impudicamente ante mis 0jos.
Enloquecedoramente, |as palabras resonaban en sus oidos. Ni el vaso ni e sucio cabalo se
lanzan a ello con apetito mas desordenado. De cintura para abajo son centauros, aunque
sean mujeres de cintura para arriba. Hasta €l cefiidor, son herederas de los dioses. Mas
abgjo, todo es de los diablos. Todo: infierno, tinieblas, abismo sulfuroso, ardiente,
hirviente, corrompido, consumido; juf! Dame una onza de agalia, buen boticario, para
endulzar mi imaginacion.

- jJohn! - 0sd decir una vocecilla que queria congraciarse a Salvaje, desde € bafio -.
jJohn!

iOh, t0, cizafa, que eres tan bellay hudes tan bien que los sentidos se perecen por ti!
¢Paraescribir en @ «ramera» fue hecho tan bello libro?

El cidlo setapalanariz ante ella...

Pero € perfume de Lenina todavia flotaba a su arededor, y la chagueta de John
aparecia blanca de los polvos que habian perfumado su aterciopelado cuerpo.

Impudica zorra, impudica zorra, impudica zorra. El ritmo inexorable seguia
martilleando por su cuenta. Impudica..

- John, ¢no podrias darme mis ropas?

El Salvaje recogio del suelo los pantal ones acampanados, lablusay la prendainterior.
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- jAbre! - ordend, pegando un puntapié a la puerta.

- No, no quiero.

Lavoz sonaba asustada y desconfiada.

- Bueno, pues, ¢cémo podré darte la ropa?

- Pasala por € ventilador que esta en lo ato de la puerta.

John asi 1o hizo, y después reanudd su impaciente paseo por la estancia. Impudica
zorra, impudica zorra... El demonio de la Lujuria, con su redondo trasero y su dedo de
patata...

- John.

El Salvaje no contestaba. Redondo trasero y dedo de patata.

- John...

- ¢Qué pasa? - preguntd John, cefiudo.

- ¢Te... teimportaria darme mi cartuchera malthusiana?

Lenina permanecio sentada escuchando € rumor de los pasos en e cuarto contiguo y
preguntandose cuanto tiempo podria seguir John andando de un lado para otro, s tendria
gue esperar a que saliera de su piso, 0 S, dgéandole un tiempo razonable para que se
camara un tanto su locura, podria abrir 1a puerta del lavabo y salir atoda prisa.

Sus inquietas especulaciones fueron interrumpidas por € sonido del teléfono en €l
cuarto contiguo. El paseo de John se interrumpié bruscamente. Lenina oy6 la voz del
Salvaje didogando con € silencio.

- Diga...

- Park Lane, tres, ¢no es eso? ¢Tres? Gracias.

Lenina oyo € ruido del receptor a ser colgado, y unos pasos apresurados. Una puerta
se cerr6 de golpe.

Siguié un silencio. ¢Se habria marchado John?

Con infinitas precauciones, Lenina abrio la puerta medio centimetro y mird por la
rendija; la vision del cuarto vacio la tranquiliz6 un tanto; abrié un poco mésy asomé la
cabeza; finalmente, entrd de puntillas en €l cuarto; se quedd escuchando atentamente, con
el corazdén desbocado; después echd a correr hacia la puerta de salida, la abri6, se dedizé
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al pasillo, la volvié a cerrar de golpe, y sigui6 corriendo. Y hasta que se encontré en €
ascensor, bajando ya, no empezo a sentirse a salvo.

CAPITULO XIV

El Hospital de Moribundos, de Park Lane, era una torre de sesenta plantas, recubierto
de azulgjos color de primula. Cuando € Salvaje se aped dd taxicOptero, un convoy de
vehiculos funebres aéreos, pintados de alegres colores, despegd de la azotea 'y vol6 en
direccién a poniente, rumbo a Crematorio de Slough, cruzando € parque. Ante la puerta
del ascensor, € portero principa le dio la informacién requerida, y John baj6 ala sala 81
(la Salade la senilidad gal opante, como le explico € portero), situada en € piso séptimo.

Era una vasta sala pintada de amarillo y brillantemente iluminada por e sol, que
contenia una veintena de camas, todas €ellas ocupadas. Linda agonizaba en buena
compafia; en buena compafia y con todos los adelantos modernos. El aire se hallaba
constantemente agitado por alegres melodias sintéticas. A |os pies de la cama, de caraa su
moribundo ocupante, habia un aparato de television. La television funcionaba, como un
grifo abierto, desde la manana a la noche. Cada cuarto de hora, por un procedimiento
automético se variaba el perfume de lasala.

- Procuramos - explicd la enfermera que habia recibido a Salvae en la puerta -,
procuramos crear una atmésfera tan agradable como sea posible, algo asi como un
intercambio entre un hotel de primera clase y una sala de sensorama, ¢comprende lo que
quiero decir?

- ¢Donde est4 Linda? - preguntd el Salvae, haciendo caso omiso de tan corteses
explicaciones.

La enfermera se mostré ofendida.

- Lleva usted mucha prisa - dijo.

- ¢Cabe alguna esperanza? - pregunt6 John.

- ¢De que no muera, quiere decir?

John afirmé.

- No, claro que no. Cuando envian a aguien aqui, no hay... - Sorprendida ante la
expresion de dolor y la palidez del rostro del muchacho, la enfermera se interrumpio -.
Bueno, ¢qué le pasa? - preguntd. No estaba acostumbrada a aquellas reacciones en sus
visitantes, que, por cierto, eran muy escasos, como es |ogico -. No se encontrara mal,
¢verdad?

John deneg6 con la cabeza.

- Esmi madre - dijo, con voz apenas audible.

La enfermera le mir6 con ojos aterrorizados, llena de sobresalto, e inmediatamente
desvid la mirada, sonrojada como una ascua.

- Acompafieme a donde esta Linda - dijo € Salvaje, haciendo un esfuerzo por hablar en
tono normal.

Sin perder su sonrojo, la enfermera lo llevd hacia € otro extremo de la sala. Rostros
todavia lozanos y sonrosados (porque la sensibilidad era un proceso tan rgpido gque no
tenia tiempo de marchitar las mgjillas, y solo afectaba al corazon y € cerebro) se volvian a
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Su paso. Su avance era seguido por los ojos impavidos, sin expresion, de unos seres
sumidos en la segundainfancia. El Salvagje, a mirar a aguellos agonizantes, se estremecio.

Linda yacia en la Ultima cama de la larga hilera, contigua a la pared. Recostada sobre
unas amohadas, contemplaba las semifindes del Campeonato de tenis Riemann
Sudamericano, que se jugaba en silenciosa y reducida reproduccion en la pantalla del
aparato de television instalado a los pies de su cama. Las pequefias figuras corrian de un
lado a otro del pequefio recténgulo del cristal iluminado, sin hacer ruido, como peces en
un acuario: habitantes mudos, pero agitados, de otro mundo.

Linda contemplaba el espectéculo sonriendo vagamente, sin comprender. Su rostro
paido y abotagado, mostraba una expresion de estupidizada felicidad. De vez en cuando
sus parpados se cerraban, y parecia adormilarse por unos segundos. Después, con un
ligero sobresalto, se despertaba de nuevo, y volvia al acuario de los Campeonatos de
Tenis, ala version que ofrecia la Super-V oz-Wurlitzeriana de Abréazame hasta drogarme,
amor mio, a célido aliento de verbena que brotaba € ventilador colocado por encima de
su cabeza. Despertaba a todo esto, 0o, mgor, a un suefio del cual formaba parte todo esto,
transformado y embellecido por e soma que circulaba por su sangre, y sonreia con su
sonrisa quebraday descolorida de dichainfantil.

- Bueno, tengo que irme - dijo la enfermera. - Esta a punto de llegar el grupo de nifios.
Ademés, debo atender al nimero 3. - Y sefial6 hacia un punto de la sala -. Morira de un
momento a otro. Bueno, est usted en su casa.

Y se a0 rpidamente.

El Salvgetomod asiento d lado de la cama.

- Linda - murmuré, cogiéndole una mano.

Al oir su nombre, la anciana se volvié. En sus gjos brill6 € conocimiento. Apreté la
mano de su hijo, sonrid y movio los labios; después, stbitamente, la cabeza le cayd hacia
delante. Se habia dormido. John permanecié a su lado, mirandola, buscando a través de
aquella pid envegecida - y encontrandola -, aguella cara joven, radiante, que se asomaba
sobre su nifiez, en Malpais, recordando (y John cerrd los 0jos) su voz, sus movimientos,
todos los acontecimientos de su vida en comuan. Arre, estreptococos, a Banbury-T... jQué
bien cantaba su madre! Y aguellos versos infantiles, jcuan mégicos y misteriosos se le
antojaban!

Vitamina A, vitamina B, vitamina C,
lagrasaestdaen € higado y el bacalao en € mar.

Recordando aquellas palabrasy lavoz de Lindaa pronunciarlas, las lagrimas acudian a
los ojos de John. Después, las lecciones de lectura: El crio estd en € frasco; € gato
duerme. Y las Instrucciones Elementales para Obreros Beta en € Almacén de Embriones.
Y las largas veladas cabe a fuego, 0, en verano, en la azotea de la casita, cuando ellale
contaba aquellas historias sobre € Otro Lugar, fuera de la Reserva: aquel hermosisimo
Otro Lugar cuyo recuerdo, como € de un cielo, de un paraiso de bondad y de belleza,
John conservaba todavia intacto, inmune a contacto de la realidad de aquel Londres redl,
de aguellos hombres y mujeres civilizados de carne y hueso.

El stbito sonido de unas voces agudas le indujo a abrir 10s 0j0s, y, después de secarse
rapidamente las l&grimas, mird a su arededor. Vio entrar en la sala lo que parecia un rio
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interminable de mellizos idénticos de ocho afios de edad. |ban acercandose, mellizo tras
mellizo, como en una pesadilla. Sus rostros, su rostro repetido - porque entre todos sélo
tenian uno - miraba con expresion de perro falderillo, todo orificio de nariz y ojos saltones
y descoloridos. El uniforme de los nifios era caqui. Todos iban con la boca abierta.
Entraron chillando y charlando por los codos. En un momento la sala quedo llena de ellos.
Hormigueaban entre las camas, trepaban por €ellas, pasaban por debgjo de las mismas, a
gatas, miraban latelevisién o hacian muecas a los pacientes.

Linda los asombrd y cas los asustd. Un grupo de chiquillos se formé a los pies de su
cama, mirando con la curiosidad estlpida y atemorizada de animales sUbitamente
enfrentados con lo desconocido.

- jOh, mirad, mirad! - Hablaban en voz muy alta, asustados -. ¢Qué le pasa? ¢Por qué
esta tan gorda?

Nunca hasta entonces habian visto una cara como la de Linda; nunca habian visto més
gue caras juveniles y de piel tersa, y cuerpos esbeltos y erguidos. Todos aquellos
sexagenarios moribundos tenian e aspecto de jovencitas. A |los cuarenta 'y cuatro afos,
Linda parecia, por contraste, un monstruo de sensibilidad flacciday deformada.

- iEs horrible! - susurraban los pequefios espectadores -. jMirad qué dientes!

De pronto de debgjo de la cama surgié un mellizo de cara de torta, entre lasillade John
y lapared, y empez6 a mirar de cercalacarade Linda, sumidaen el suefio.

- jVaya...! - empezo.

Pero su frase acab6 prematuramente en un chillido. El Salvaje |o habia agarrado por €
cuello, lo habia levantado por encima de la silla, y con un buen sopapo en las orgas o
habia despedido lgjos, aullando.

Sus gritos atrgjeron a la enfermera jefe, que acudio corriendo.

- ¢Qué le ha hecho usted? - preguntd, enfurecida -. No permitiré que pegue a los nifios.

- Pues entonces apartelos de esta cama. - Lavoz del Salvaje temblaba de indignacion -.
¢Qué vienen a hacer esos mocosos aqui? i Es vergonzoso!

- ¢Vergonzoso? ¢Qué quiere decir? Asi les condicionamos ante la muerte. Y |e advierto
- prosigui6 amenazadoramente - que S vuelve usted a poner obstéculos a su
acondicionamiento, lo haré echar por los porteros.

El Savae selevantd y avanzo dos pasos hacia ella. Sus movimientos y la expresiéon de
su rostro eran tan amenazadores que la enfermera, presa de terror, retrocedio. Haciendo
un gran esfuerzo, John se domind, y, sin decir palabra, se volvid en redondo y sentése de
nuevo junto ala cama.

Mas tranquila, pero con una dignidad todavia un tanto insegura, la enfermeradijo:

- Yale he advertido; de modo que ande con cuidado.

Sin embargo, alg6 de la cama a los excesivamente curiosos mellizosy 1os hizo unirse al
juego del ratdén y e gato que una de sus colegas habia organizado a otro extrerno de la
sda

La Super-Voz-Wurlitzeriana habia aumentado de volumen hasta llegar a un crescendo
sollozante, y de pronto la verbena fue sustituida en el sistema de olores canalizados por un
intenso perfume de pachuli. Linda se estremecid, despertdé, miré unos instantes, con
expresion asombrada, alos semifinalistas, levanté € rostro para olfatear una o dos veces €
nuevo perfume que llenaba € aire y de pronto sonrid, con una sonrisa de éxtasis infantil.

- iPopé! - murmurd; y cerrd los 0jos -. jOh, cuanto me gusta, cuanto me gusta...!
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Suspird y se recosto de nuevo en las almohadas.

- Pero, jLindal - imploré € Salvaje - ¢No me conoces?

John sintié unaleve presion de la mano en respuesta ala suya. Las |agrimas asomaron a
sus 0jos. Seinclind y labesb. Los labios de Linda se movieron.

- jPopé! - susurré de nuevo.

Y John sintié como s le hubiese arrojado a la cara una paleta de basura.

Laira hirvi6 stbitamente en é. Frustrado por segunda vez, la pasion de su dolor habia
encontrado otra salida, se habia transformado en una pasion de furor agdnico.

- iSoy John! - grit6 -. jSoy John!

Y enlafuriadoloridallegd a cogerla por los hombrosy a sacudirla

Lentamente los ojos de Linda se abrieron, y levio, le vio.

- jJohn!

Pero situd aguel rostro real, aguellas manos reales y violentas en un mundo imaginario,
entre los equivaentes intimos y privados del pachuli y la Super-Wurlitzer, entre los
recuerdos transfigurados y las sensaciones extrafiamente traspuestas que constituian el
universo de su suefio. Sabia que era John, su hijo, pero le veia como un intruso en €
Malpais paradisiaco donde ella pasaba sus vacaciones de soma con Popé. John estaba
enojado porque ella queria a Popé, la sacudia de agquella manera porgue Popé estaba en la
cama, con €ella, como s en ello hubiese algo malo, como s no hiciera lo mismo todo €l
mundo civilizado.

- Todo & mundo pertenece a...

La voz de Linda muri6é subitamente, convirtiéndose en un ronquido casi inaudible, la
boca se le abrid, y Linda hizo un esfuerzo desesperado para llenar de aire sus pulmones.
Pero era como s hubiese olvidado la técnica de la respiracion. Intentd gritar y no broto
sonido alguno de sus labios; sblo € terror impreso en sus 0jos abiertos revelaba el grado
de su sufrimiento. Se llevd las manos a la garganta, y después clavd las ufias en € aire,
aguel aire que ya no podia respirar, aquel aire que, para €lla, habia cesado de exigtir.

El Sdvge se hdlabade piey seinclind haciaela

- ¢Qué te pasa, Linda? ¢Qué tienes?

Su voz tenia un tono de imploracion, como si John pudiera ser tranquilizado.

Lamirada que Linda le lanz6 aparecia cargada de un terror indecible; de terror y, asi se
lo parecié a é, de reproche. Linda intent6 incorporarse en la cama, pero cayd sobre las
almohadas. Su rostro se deformé horriblemente y sus labios cobraron un intenso color
azul.

El Savaesevolvidy corrid a otro extremo de lasala.

- iDeprisal jDe prisal - grit6 -. jDe prisal

De pie en d centro dd ruedo de mellizos que jugaban a ratén y a gato, la enfermera
jefe se volvio. El primer impulso de asombro cedié lugar inmediatamente a la
desaprobacion.

- iNo gritel jPiense en esos nifiosl - dijo, frunciendo e cefio -. Podria
descondicionarles... Pero ¢qué hace?

John habiaroto € circulo para penetrar en €.

- jCuidado! - grit6 laenfermera.

Un nifio rompio allorar.
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- iDe prisal jCorral - John cogi6 a la enfermera por un brazo, arrastrandola consigo -.
iCorral Ha ocurrido algo. La he matado.

Cuando llegaron a otro extremo de la sala, Linda ya habia muerto.

El Salvae permanecié un momento en un silencio helado, después cay6é de hinojos
junto ala camay, cubriéndose la cara con las manos, solloz6 irreprimiblemente.

La enfermera permanecia de pie, indecisa, mirando, ora ala figura arrodillada junto ala
cama (jescandalosa exhibicion!), ora a los mellizos (pobrecillos) que habian cesado en su
juego y miraban boquiabiertos y con los o0jos desorbitados aguella escena repugnante que
tenia lugar en torno de la cama nimero 20. ¢Debia hablar a aguel hombre? ¢Debiaintentar
inculcarle € sentido de la decencia? ¢Debia recordarle dénde se encontraba y € dafio que
podia causar a aguellos pobres inocentes? jDestruir su condicionamiento ante la muerte
con aguella explosion asquerosa de dolor, como s la muerte fuese algo horrible, como s
alguien pudiera llegar a importar tanto! Ello podia inculcar a aquellos chiquillos ideas
desastrosas sobre la muerte, podia trastornarles e inducirles a reaccionar en forma
enteramente errdnea, horriblemente antisocial.

La enfermera, avanzando un paso, tocé a John en el hombro.

- ¢No puede comportarse? - le dijo en voz bgja airada.

Pero, mirando a su arededor, vio que media docena de mellizos se habian levantado ya
y se acercaban a dlos. La enfermera salié apresuradamente al paso de sus alumnos en
peligro.

- Vamos, ¢quién quiere una barrita de chocolate? - preguntd en voz altay aegre.

- iYo! - grit6 a coro todo € grupo Bokanovsky.

La cama nimero 20 habia sido olvidada. jOh, Dios mio, Dios mio, Dios mio...!, repetia
el Savgeparasi, unay otravez.

En @ caos dd dolor y remordimiento que llenaban su mente, eran las Unicas paabras
gue lograba articular.

- iDios mio! - susurré en voz dta -. jDios... - Pero ¢qué dice? - preguntd, muy cerca,
unavoz claray aguda, entre los murmullos de la Super-Wulitzer.

El Salvgje se sobresaté violentamente y, descubriendo su rostro, mird a su alrededor.
Cinco mellizos caqui, cada uno con una larga barrita de chocolate en la mano derecha, sus
cinco rostros idénticos embadurnados de chocolate, formaban circulo a su alrededor,
mirandole con ojos saltonesy perrunos.

Las miradas de los cinco mellizos coincidieron con la de John, y los cinco sonrieron
simultaneamente. Uno de ellos sefid 6 la cama con su barrita de chocolate.

- ¢Estd muerta? - pregunto.

El Savae los mird un momento en silencio. Después, en silencio, se levantd, y en
silencio se dirigi6 lentamente hacia la puerta.

- ¢EstAmuerta? - repitio el mellizo curioso, trotando a su lado.

El Salvaje lo mird, y, sin decir palabra, 10 aparté de si de un empujén. El mellizo cay6
a suelo e inmediatamente empez6 a chillar. El Salvagje ni siquiera se volvié.

CAPITULO XV
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El persona del Hospital de Moribundos de Park Lane estaba constituido por ciento
sesenta y dos Deltas divididos en dos Grupos Bokanovsky de ochenta y cuatro hembras
pelirrojas y setentay dos mellizos varones, dolicocéfalosy morenos. A las seis de latarde,
cuando terminaban su jornada de trabajo, los dos grupos se reunian en € vestibulo del
hospital y € delegado subadministrador les distribuia su racion de soma.

Al salir del ascensor, € Salvaje se encontré en medio de elos. Pero su mente estaba
ausente; se hallaba con la muerte, con su dolor, con su remordimiento; maquinamente, sin
tener conciencia de lo que hacia, empezé a abrirse paso a codazos entre la muchedumbre.

- iEh! ¢A quién empujas?

- ¢Adodnde te figuras que vas?

Aguda, grave, de una multitud de gargantas separadas solo dos voces chillaban o
grufiian. Repetidos indefinidamente, como por una serie de espgjos, dos rostros, uno de
ellos como una luna barbilampifia, pecosa y aureolada de rojo, y € otro alargado, como
una méascara de pico de ave, con barba de dos dias, se volvian enojados a su paso. Sus
palabras y los codazos que recibia en las cogtillas lograron devolver a John la conciencia
del lugar donde se encontraba. Volvio a despertar a la realidad externa, mir6 a su
alrededor, y reconocié lo que veia; 1o reconocié con una sensacion profunda de horror y
de asco, como € repetido ddlirio de sus dias y sus noches, la pesadilla de aquellas
semganzas perfectas, inidentificables, que pululaban por doquier. Méellizos, mellizos...
Como gusanos, habian formado un enjambre profanador sobre e misterio de la muerte de
Linda

- iReparto de somal - gritdé unavoz -. Con orden, por favor. Venga, de prisa.

Se habia abierto una puerta, y alguien instalaba unamesay una sillaen € vestibulo. La
voz procedia de un dindmico joven Alfa, que habia entrado llevando en brazos una
pequefia arca de hierro, negra. Un murmullo de satisfaccion broté de labios de la multitud
de mellizos que esperaban. Inmediatamente olvidaron al Salvagje. Su atencion se halaba
ahora enteramente concentrada en la caja negra que €l joven, tras haberla colocado encima
de lamesa, la estaba abriendo. Levant6 latapa.

- jOooh...! - exclamaron los ciento sesenta y dos Deltas simultaneamente, como si
presenciaran un castillo de fuegos artificiales.

El joven sac6 de la caja negra un pufiado de cgjitas de hojalata.

- Y ahora - dijo € joven, perentoriamente -, acérquense, por favor. Uno por uno, y sin
empujar.

Uno por uno, y sin empujar, los mellizos se acercaron ala mesa. Primero dos varones,
después una hembra, después otro varon, después tres hembras, después...

El Salvge seguia mirando. jOh, maravilloso nuevo mundo! jOh, maravilloso nuevo
mundo! En su mente, la ritmicas palabras parecian cambiar de tono. Se habian mofado de
él através de su dolor y su remordimiento, con un horrible matiz de cinicairrision. Riendo
como malos espiritus, las palabras habian insistido en la abyeccién y la nauseabunda
fealdad de aquella pesadilla. Y ahora, de pronto, sonaban como un clarin convocando alas
armas. jOh, maravilloso nuevo mundo!

- iNo empujen! - grito e delegado del subadministrador, enfurecido. Cerrd de golpe la
tapa de la cgja negra - Degjaré de repartir soma si no se portan bien.

Los Deltas rezongaron, se dieron con € codo unos a otros, y a fin permanecieron
inmovilesy en silencio.
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La amenaza habia sido eficaz. A aquellos seres, la sola idea de verse privados del soma
se les antojaba horrible.

- jEso yaestdmejor! - dijo € joven.

Y volvié aabrir lacga

Linda habia sido una esclava; Linda habia muerto; otros debian vivir en libertad y €
mundo debia recobrar su belleza. Como una reparacion, como un deber que cumplir. De
pronto, € Savaje vio luminosamente claro 1o que debia hacer; fue como s hubiesen
abierto de pronto un postigo o corrido una cortina.

- Vamos - dijo el delegado del subadministrador.

Otramujer caqui dio un paso al frente.

- jBastal - grit6 el Salvaje, con sonoray potente voz -. jBastal

Se abri6 paso a codazos hasta la mesa; |os Deltas |o miraban asombrados.

- jFord! - dijo e delegado del subadministrador, en voz baja-. jEs e Salvael

Lo sobrecogio € temor.

- Oidme, por favor - gritd € Salvaje, con entusiasmo -. Prestadme oido... - Nunca habia
hablado en publico hasta entonces, y le resultaba dificil expresar o que queria decir -. No
tomés esta sustancia horrible. Es veneno, veneno.

- Bueno, Mr. Salvaje - dijo &l delegado del subadministrador, sonriendo amistosamente
-. ¢Leimportaria que...?

- Es un veneno tanto para el cuerpo como parael ama.

- Esta bien, pero tenga la bondad de permitirme que siga con € reparto. Sea buen
muchacho.

- jJamés! - gritd e Savaje.

- Pero, oiga, amigo...

- Tire inmediatamente ese horrible veneno.

Las palabras tire inmediatamente ese veneno se abrieron paso a través de las capas de
incomprension de los Deltas hasta alcanzar su conciencia. Un murmullo de enojo brot6 de
la multitud.

- He venido a traeros la paz - dijo € Salvae, volviéndose hacia los mellizos -. He
venido...

El delegado del subadministrador no oy mas; se habia dedlizado fuera dd vestibulo y
buscaba un nimero de la guia telefonica

- No esta en sus habitaciones - resumio Bernard -. Ni en las mias, ni en lastuyas. Ni en
el Aphroditcum; ni en e Centro, ni en la Universidad. ¢Adonde puede haber ido?

Helmholtz se encogié de hombros. Habian vuelto de su trabgjo confiando que
encontrarian al Salvaje esperdndoles en alguno de sus habituales lugares de reunion; y no
habia ni rastro del muchacho. Lo cual era un fastidio, puesto que tenian € proyecto de
Ilegarse hasta Biarritz en e deporticoptero de cuatro plazas de Helmholtz. Si € Salvaje no
aparecia pronto, llegarian tarde ala cena.

- Le concederemos cinco minutos mas - dijo Helmholtz -. Y s entonces no aparece...

El timbre del teléfono o interrumpid. Descolgo € receptor.

- Diga.

Después, tras unos momentos de escucha, soltd un taco:

- jFord en su carromato! Voy en seguida.
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- ¢Qué ocurre? - preguntd Bernard.

- Eraun tipo del Hospital de Lane Park, a que conozco - dijo Helmholtz -. Dice que €
Salvaje estd ala Al parecer, se havuelto loco. En todo caso, es urgente. (Me acompafias?

Juntos corrieron por € pasillo hacia el ascensor.

- ¢Como puede gustaros ser esclavos? - decia €l Salvaje en el momento en que sus dos
amigos entraron en € Hospital -. ¢Cémo puede gustaros ser nifios? Si, nifios. Berreando y
haciendo pucheros y vomitando - agregd, insultando, Ilevado por la exasperacion ante su
bestial estupidez, a quienes se proponia salvar.

Los Deltas le miraban con resentimiento.

- iSi, vomitando! - grit6 claramente. El dolor y € remordimiento parecian reabsorbidos
en un intenso odio todopoderoso contra aquellos monstruos infrahumanos -. ¢No deseéis
ser libres y ser hombres? ¢Acaso no entendés siquiera 1o que son la humanidad y la
libertad? - El furor le prestaba elocuencia; las palabras acudian féacilmente a sus labios -.
¢No lo entendéis? - repitid; pero nadie contestd a su pregunta -. Bien, pues entonces -
prosiguio, sonriendo - yo os lo ensefiaré; y os liberaré tanto si queréis como s no.

Y abriendo de par en par la ventana que daba a patio interior del Hospital empezd a
arrojar a puiiados las cgjitas de tabletas de soma.

Por un momento, la multitud caqui permanecié silenciosa, petrificada, ante €
espectaculo de aquel sacrilegio imperdonable, con asombro y horror.

- Estaloco - susurré Bernard, con los ojos fuera de las 6rbitas -. Lo mataran. Lo...

Slbitamente se levanté un clamor de la multitud, y una ola en movimiento avanzo
amenazadoramente haciae Salvaje.

- jFord le ayude! - dijo Bernard, y apart6 los ojos.

- Ford ayuda a quien se ayuda.

Y, soltando una carcajada, una auténtica carcajada de exaltacién, Helmholtz Watson se
abrid paso entre la multitud.

- jLibres, libres! - gritaba d Salvaje.

Y con una mano seguia arrojando soma por la ventana, mientras con la otra pegaba
pufietazos a las caras gemelas de sus atacantes.

- jLibres!

Y vio aHelmholtz asu lado - jel bueno de Helmholtz! -, pegando pufietazos también.

- jHombres d fin!

Y, en € intervalo, € Salvaje seguia arrojando pufiados de cgjitas de tabletas por la
ventana abierta.

- iSi, hombres, hombres!

Hasta que no quedd veneno. Entonces levantd en dto la cgjay la mostro, vacia, a la
multitud.

- iSois libres!

Aullando, los Deltas cargaron con furor redoblado.

Vacilando, Bernard se dijo: Estan perdidos, y llevado por un sibito impulso, corrid
hacia delante para ayudarles; luego 1o pensd meor y se detuvo; después, avergonzado,
avanzo otro paso; de nuevo cambid de parecer y se detuvo, en una agonia de indecision
humillante. Estaba pensando que sus amigos podian morir asesinados si € no los ayudaba,
pero que también @ podia morir s los ayudaba, cuando (jalabado sea Ford!) hizo
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irrupcién la policia con las méscaras puestas, que les prestaban € aspecto estrafaario de
unos cerdos de ojos saltones.

Bernard corrié a su encuentro, agitando los brazos, aquello era actuar, hacer algo.
Gritd jSocorro! varias veces, cada vez més fuerte, como para hacerse la ilusion de que
ayudaba en ago:

- jSocorro, socorro, socorro!

Los policias |o apartaron de su paso y se lanzaron a su tarea. Tres agentes, que llevaban
sendos aparatos pulverizadores en la espalda, empezaron a esparcir vapores de soma por
los aires. Otros dos se afanaron en torno del Aparato de MUsica Sintética portatil. Otros
cuatro, armados con sendas pistolas de agua cargadas con un poderoso anestésico, se
habian abierto paso entre la multitud, y derribaban metédicamente, a jeringazos, a los
luchadores més encarnizados.

- jR&pido, rapido! - chillabaBernard -. jLes matarén si no se dan prisal Les... jOh!

Irritado por sus chillidos, uno de los policias le lanz6 un disparo de su pistola de agua.
Bernard permanecié unos segundos tambal eandose sobre unas piernas que parecian haber
perdido los huesos, los tendones y 1os muasculos para convertirse en simples columnas de
gelatinay al fin agua pura, y se desplomo en € suelo como un fardo.

Slbitamente, del aparato de MUsica Sintética surgié una VVoz que empezé a hablar. La
Voz de la Razdn, la Voz de los Buenos Sentimientos. El rollo de pista sonora soltaba su
Discurso Sintético Anti-Algazaras nimero 2 (segundo grado). Desde 1o més profundo de
un corazon no existente, la oz clamaba: jAmigos mios, amigos mios!, tan patéticamente,
con tal entonacion de tierno reproche que, detrés de sus mascaras antigés, hasta, a los
policias se les [lenaron de lagrimas |os 0jos.

- ¢Qué significa eso? - proseguialaVVoz -. ¢Por qué no sois felices y no sois buenos los
unos para con los otros, todos juntos? Felices y buenos - repetiala VVoz -. En paz, en paz.
- Temblo, descendid hasta convertirse en un susurro y expiré momentaneamente -. jOh,
cuanto deseo veros felices! - empez6 de nuevo, con ardor -. {COMoO deseo que Sedis
buenos! Por favor, sed buenosyy...

Dos minutos después, la Voz y € vapor de soma habian producido su efecto. Con los
0j0s anegados en lagrimas, los Deltas se besaban y abrazaban mutuamente, media docena
de mellizos en un solo abrazo. Hasta Helmholtz y el Salvaje estaban a punto de llorar. De
la Administracion llegd una nueva carga de cgjitas de soma; a toda prisa se procedio a
repartirlas, y a son de las bendiciones carifiosas, abaritonadas, de la VVoz, los mellizos se
dispersaron, berreando, como si el corazon fuera a hacérsel es pedazos.

- Adi6s, adidés, mis queridismos amigos. jFord os savel Adids, adiés, mis
gueridisimos...

Cuando € ultimo Delta hubo salido, €l policia desconecto el aparato, y la Voz angélica
enmudecio.

- ¢Me seguiran ustedes sin ofrecer resistencia? - pregunt6 € sargento -. ¢O tendré que
anestesiarles?

Y levant6 amenazadoramente su pistola de agua.

- No ofreceremos resistencia - contesto €l Salvaje, secandose aternativamente la sangre
gue brotaba de un corte que tenia en los labios, de un arafiazo en € cuelo y de un
mordisco en lamano izquierda.
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Sin retirar € pafiuelo de la nariz, que sangraba en abundancia, Helmholtz asintio con la
cabeza.

Bernard acababa de despertar, y, tras comprobar que habia recobrado el movimiento de
las piernas, €igié aquel momento para intentar escabullirse sin llamar la atencion.

- jEh, usted! - grit6 el sargento.

Y un policia, con su mascara porcina, cruzo corriendo la sala'y puso una mano en €l
hombro del joven.

Bernard se volvid, procurando asumir una expresion de inocencia indignada. ¢Que é
escapaba? Ni siquieralo habia sofiado.

- Aungue no acierto aimaginar qué puede desear de mi - dijo a sargento.

- Usted es amigo de los prisioneros, ¢no es cierto?

- Bueno... - dijo Bernard; y vacil6. No, no podia negarlo -. ¢Por qué no habia de serlo?
- pregunté.

- Pues sigame - dijo €l sargento.

Y abrié lamarcha hacialapuertay haciael coche celular que esperaba ante la misma.

CAPITULO XVI

Los hicieron entrar en el despacho del Interventor.

- Su Forderia bajara en seguida - dijo € mayordomo Gamma.

Y los dgj6 solos.

Helmoltz se eché areir.

- Esto parece mas una recepcion social que un juicio - dijo. Y se dg6 caer en € més
confortable de los sillones neuméticos -. Animo, Bernard - agrego, al advertir € rostro
preocupado de su amigo.

Pero Bernard no queria animarse; sin contestar, sin mirar siquiera a Helmholtz, se senté
en la sillamés incomoda de la estancia, €l egida cuidadosamente con la oscura esperanza de
aplacar asi lasiras de los altos poderes.

Entretanto, €l Salvgie no cesaba de agitarse; iba de un lado para otro del despacho,
curiosedndolo todo, sin demasiado interés: los libros de los estantes, los rollos de cinta
sonoray las bobinas de las méaquinas de leer colocadas en sus orificios numerados. Encima
de la mesa, junto a la ventana, habia un grueso volumen encuadernado en sucedaneo de
pidl negra, en cuya tapa aparecia una T muy grande estampada en oro. John lo cogid y 1o
abrié. Mi viday mi obra, por Nuestro Ford.

El libro habia sido publicado en Detroit por la Sociedad para la Propagacion del
Conocimiento Fordiano. Distraidamente, 10 0jed, leyendo una frase aca y un parrafo
acullg, y apenas habia llegado a la conclusion de que € libro no le interesaba cuando la
puerta se abrid, y € interventor Mundial Residente para la Europa Occidenta entr6 en la
estancia, con paso Vivo.

Mustafd Mond estrech6 la mano alos tres hombres; pero se dirigio a Salvage:

- De modo que nuestra civilizacion no le gusta mucho, Mr. Salvagje - dijo.

El Salvgie lo mird. Previamente, habia tomado la decision de mentir, de bravuconear o
de guardar un silencio obstinado. Pero, tranquilizado por la expresién comprensivay de
buen humor del Interventor, decidié decir la verdad, honradamente:
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- No.

Y movi6 la cabeza.

Bernard se sobresalté y lo mird, horrorizado. ¢Qué pensaria € Interventor? Ser
etiquetado como amigo de un hombre que decia que no le gustaba la civilizacion y que lo
decia abiertamente y nada menos que al propio Interventor, era algo terrible.

- Pero, John... - empezo.

Unamirada de Mustaf&d Mond |o redujo a un silencio abyecto.

- Desde luego - prosiguio € Salvagje -, admito que hay algunas cosas excelentes. Toda
estamusicaen € aire, por gemplo...

- A veces un millar de instrumentos sonoros zumban en mis o0idos; otros veces son
VOCES...

El rostro del Salvgje se ilumind con stbito placer.

- ¢También usted lo ha leido? - preguntd -. Yo creia que aqui, en Inglaterra, nadie
conocia este libro.

- Casi nadie. Yo soy uno de los poquisimos. Esta prohibido, ¢comprende? Pero como
yo soy quien hace las leyes, también puedo quebrantarlas. Con impunidad, Mr. Marx -
agrego, volviéndose hacia Bernard -, cosa que me temo usted no pueda hacer.

Bernard se hundi6 todavia mas en su desdicha.

- Pero, ¢por qué esta prohibido? - pregunt6 el Salvaje.

En la excitacién que le producia € hecho de conocer a un hombre que habia leido a
Shakespeare, habia olvidado momentaneamente todo o demas.

El Interventor se encogid de hombros.

- Porgque es antiguo; ésta es la razén principal. Aqui las cosas antiguas no nos son
Gtiles.

- ¢Aungue sean bellas?

- Especiamente cuando son bellas. La belleza gerce una atraccion, y nosotros no
gueremos que la gente se sienta atraida por cosas antiguas. Queremos gue les gusten las
nuevas.

- jPero s las nuevas son horribles, estipidas! jEsas peliculas en las que sdlo salen
helicdpteros y e publico siente como los actores se besan! - John hizo una mueca -.
jCabrones y monos!

S6lo en estas palabras de Otelo encontraba €l vehiculo adecuado para expresar su
desprecio y su odio.

- En todo caso, animales inofensivos - murmurd € Interventor, a modo de paréntesis.

- ¢Por gqué, en lugar de esto, no les permite leer Otelo?

- Yaselo hedicho: es antiguo. Ademés, no lo entenderian.

Si, esto era cierto. John recordd cémo se habia reido Helmholtz ante la lectura de
Romeo y Julieta.

- Bueno, pues entonces - dijo tras una pausa -, algo nuevo que sea por € estilo de
Otelo y que ellos puedan comprender.

- Esto es lo que todos hemos estado deseando escribir - dijo Helmholtz, rompiendo su
prolongado silencio.

- Y esto es lo que ustedes nunca escribiran - dijo € Interventor -. Porque si fuese algo
parecido a Otelo, nadie lo entenderia, por mas nuevo que fuese. Y s fuese nuevo, no
podria parecerse a Otelo.
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- ¢Por qué no?

- Si, ¢por qué no? - repitio Helmholtz.

También @ olvidaba las desagradables realidades de la situacion. Livido de ansiedad y
de miedo, sélo Bernard las recordaba; pero |os demés le ignoraban.

- ¢Por qué no?

- Porque nuestro mundo no es e mundo de Otelo. No se pueden fabricar coches sin
acero; y no se pueden crear tragedias sin inestabilidad social. Actuamente el mundo es
estable. La gente es feliz; tiene 1o que desea, y nunca desea lo que no puede obtener. Esta
a gusto; esta a salvo; nunca esta enferma; no teme la muerte; ignora la pasiéon y la vejez;
no hay padres ni madres que estorben; no hay esposas, ni hijos, ni amores excesivamente
fuertes. Nuestros hombres estan condicionados de modo que apenas pueden obrar de otro
modo que como deben obrar. Y s algo marcha mal, siempre queda el soma. El soma que
usted arroja por la ventana en nombre de la libertad, Mr. Salvgje. jLa libertad! - El
Interventor soltd una carcagjada -. jSuponer gque los Deltas pueden saber 10 que es la
libertad! Y que puedan entender Otelo! Pero, jmuchacho!

El Salvge guardd silencio un momento.

- Sin embargo - insigtié obstinadamente -, Otelo es bueno, Otelo es mgor que esos
filmes del sensorama.

- Claro que si - convino € Interventor -. Pero éste es € precio que debemos pagar por
la estabilidad. Hay que eéegir entre la felicidad y 1o que la gente llamaba arte puro.
Nosotros hemos sacrificado el arte puro. Y en su lugar hemos puesto € sensorama y €
Organo de perfumes.

- Pero no tienen ningln mensgje.

- El mensgje de lo que son; € mensgje de una gran cantidad de sensaciones agradables
parad publico.

- Los argumentos han sido escritos por algun idiota.

El Interventor se echo areir.

- No es usted muy amable con su amigo Mr. Watson, uno de nuestros mas distinguidos
ingenieros de emociones.

- Tiene toda larazén - dijo Helmholtz, sombriamente -. Porque todo esto son idioteces.
Escribir cuando no se tiene nada que decir...

- Exacto. Pero ello exige un ingenio enorme. Usted logra fabricar coches con un
minimo de acero, obras de arte a base de poco mas que puras Sensaciones.

El Salvaje movid la cabeza

- A mi todo esto me parece horrendo.

- Claro que lo es. Lafelicidad real siempre aparece escualida por comparacion con las
compensaciones gue ofrece la desdicha. Y, naturamente, la estabilidad no es, ni con
mucho, tan espectacular como la inestabilidad. Y estar satisfecho de todo no posee el
hechizo de una buena lucha contra la desventura, ni e pintoresquismo del combate contra
latentacion o contra una pasion fatal o una duda. La felicidad nuncatiene grandeza.

- Supongo gue no - dijo & Salvaje, después de un silencio -. Pero ¢es preciso llegar a
cosas tan horribles como esos mellizos? jSon horribles!

- Pero muy dtiles. Ya veo que no le gustan nuestros Grupos de Bokanovski; pero le
aseguro gue son los cimientos sobre |os cuales descansa todo |0 demas. Son el girdscopo
que estabiliza el avion cohete del Estado en su incontenible carrera.
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- Mas de una vez me he preguntado - dijo €l Salvaje - por qué producen seres como
éstos, siendo asi que pueden fabricarlos a su gusto en esos espantosos frascos. ¢Por qué, s
se puede conseguir, no se limitan afabricar Alfas-Doble-Mas?

Mustaf& Mond se eché areir.

- Porque no queremos que nos rebanen el pescuezo - contesto -. Nosotros creemos en
la felicidad y la estabilidad. Una sociedad de Alfas no podria menos de ser inestable y
desdichada. Imagine una fébrica cuyo persona estuviese congtituido integramente por
Alfas, es decir, por seres individuales no relacionados de modo que sean capaces, dentro
de ciertos limites, de elegir y asumir responsabilidad. jlmagineselo! - repitio.

El Savgjeintentd imaginarlo, pero no pudo conseguirlo.

- Es un absurdo. Un hombre decantado como Alfa, condicionado como Alfa, se
volverialoco s tuviera que hacer € trabajo de un semienano Epsilon; o se volverialoco o
empezaria a destrozarlo todo. Los Alfas pueden ser socializados totalmente, pero solo a
condicién de que se les confie un trabajo propio de los Alfas. Sélo de un Epsilon puede
esperarse que haga sacrificios Epsilon, por la sencilla razén de que para € no son
sacrificios; se hallan en lalinea de menor resistencia. Su condicionamiento ha tendido unos
railes por los cuales debe correr. No puede evitarlo; estd condenado a ello de antemano.
AUn después de su decantacion permanece dentro de un frasco: un frasco invisible, de
fijaciones infantiles y embrionarias. Claro que todos nosotros - prosiguio € Interventor,
meditabundo - vivimos en € interior de un frasco. Mas para los Alfas, los frascos,
relativamente hablando, son enormes. Nosotros sufririamos horriblemente s fuésemos
confinados en un espacio mas estrecho. No se puede verter sucedaneo de champafia de las
clases altas en los frascos de las castas bajas. Ello es evidente, ya en teoria. Pero, ademas,
fue comprobado en la préctica. El resultado del experimento de Chipre fue concluyente.

- ¢ENn qué consistio? - pregunt6 e Salvaje.

Mustafa Mond sonrio.

- Bueno, s usted quiere, puede llamarlo un experimento de reenvasado. Se inici6 en €l
ano 73 d.F. Los Interventores limpiaron la isa de Chipre de todos sus habitantes
anteriores y la colonizaron de nuevo con una hornada especiamente preparada de
veintidos mil Alfas. Se les otorgd toda clase de utillgje agricola e industrial y se les dgjo
que se las arreglaran por si mismos. El resultado cumplié exactamente todas las
previsiones tedricas. La tierra no fue trabgjada como se debia; habia huelgas en las
fébricas, las leyes no se cumplian, las drdenes no se obedecian; las personas destinadas a
trabgjos inferiores intrigaban constantemente por conseguir atos empleos, y las que
ocupaban estos cargos intrigaban a su vez para mantenerse en ellos a toda costa. Al cabo
de seis afios se enzarzaron en una auténtica guerra civil. Cuando ya habian muerto
diecinueve mil de los veintidés mil habitantes, los supervivientes, undnimemente, pidieron
alos Interventores Mundiales que volvieran a asumir € gobierno de laisa, cosa que éstos
hicieron. Y asi acab0 la tnica sociedad de Alfas que ha existido en e mundo.

El Salvaje suspird profundamente.

- La poblacion ptima - dijo Mustafa Mond - es la que se parece a los icebergs: ocho
novenas partes por debajo de lalinea de flotacion, y una novena parte por encima.

- ¢Y son felices los que se encuentran por debajo de lalinea de flotacion?

- Més felices que los que se encuentran por encima de ella. Mas felices que sus dos
amigos, por g emplo.
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Y sefialo aHelmholtz y a Bernard.

- ¢A pesar de su horrible trabagjo?

- ¢Horrible? A ellos no se lo parece. Al contrario, les gusta. Es ligero, sencillo, infantil.
Siete horas y media de trabagjo suave, que no agota, y después la racion de soma, los
juegos, la copulacion sin restricciones y € sensorama. ¢Qué més pueden pedir? Si,
ciertamente - agregd -, pueden pedir menos horas de trabgjo. Y, desde luego, podriamos
concedérselo. Técnicamente, seria muy fécil reducir la jornada de los trabagjadores de
castas inferiores a tres 0 cuatro horas. Pero ¢serian maés felices asi? No, no lo serian. El
experimento se llevd a cabo hace més de siglo y medio. En toda Irlanda se implanté la
jornada de cuatro horas. ¢Cud fue € resultado? Inquietud y un gran aumento en €
consumo de soma; nada méas. Aquellas tres horas y media extras de ocio no resultaron, ni
mucho menos, una fuente de felicidad; la gente se sentia inducida a tomarse vacaciones
para librarse de ellas. La Oficina de Inventos et atestada de planes para implantar
métodos de reduccién y ahorro de trabajo. Miles de ellos. - Mustafa hizo un amplio
ademan -. ¢Por qué no los ponemos en obra? Por e bien de los trabajadores; seria una
crueldad atormentarles con méas horas de asueto. Lo mismo ocurre con la agricultura. Si
guisiéramos, podriamos producir sintéticamente todos |os comestibles. Pero no queremos.
Preferimos mantener a un tercio de la poblacion a base de lo que producen los campos.
Por su propio bien, porque ocupa més tiempo extraer productos comestibles del campo
gue de una fébrica. Ademas, debemos pensar en nuestra estabilidad. No deseamos
cambios. Todo cambio constituye una amenaza para la estabilidad. Esta es otra razon por
la cual somos tan remisos en aplicar nuevos inventos. Todo descubrimiento de las ciencias
puras es potencialmente subversivo; incluso hasta a la ciencia debemos tratar a veces
como un enemigo. Si, hastaalaciencia

- ¢Coémo? - dijo Helmholtz, asombrado -. jPero s constantemente decimos que la
ciencialo estodo! jSi es un axioma hipnopédico!

- Tres veces por semana entre los trece afios y |os diecisiete - dijo Bernard.

- 'Y todala propaganda en favor de la ciencia que hacemos en la Escuela...

- Si, pero ¢qué clase de ciencia? - preguntdé Mustafd Mond, con sarcasmo -. Ustedes no
tienen una formacién cientifica, y, por consiguiente, no pueden juzgar. Yo, en mis
tiempos, fui un fisico muy bueno. Demasiado bueno: |o bastante para comprender que
toda nuestra ciencia no es mas gue un libro de cocina, con una teoria ortodoxa sobre €l
arte de cocinar que nadie puede poner en duda, y una lista de recetas a la cua no debe
anadirse ni una sola sin un permiso especia del jefe de cocina. Yo soy actualmente € jefe
de cocina. Pero antes fui un joven e inquisitivo pinche de cocina. Y empecé a hacer
algunos guisados por mi propia cuenta. Cocina heterodoxa, cocina ilicita. En realidad, un
poco de auténtica ciencia.

Mustafa Mond guard6 silencio.

- &Y qué paso? - preguntd Helmholtz Watson.

El Interventor suspiro.

- Casi me ocurrio lo que va a ocurrirles a ustedes, jovencitos. Poco faltd para que me
enviaran aunaida

Estas palabras galvanizaron a Bernard, quien entr6 sibitamente en violenta actividad.

- ¢Quevan aenviarmeami aunaida?

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



Saltd de su asiento, cruzd el despacho a toda prisay se detuvo, gesticulando, ante €l
Interventor.

- Usted no puede desterrarme a mi. Yo no he hecho nada. Fueron los otros. Juro que
fueron los otros.

Y sefia 6 acusadoramente a Helmholtz y al Salvagje.

- iPor favor, no me envie a ldandial Prometo que haré todo lo que quieran. Déme otra
oportunidad. - Empezo allorar -. Le digo que la culpa es de €llos - solloz6 -. jA Idandia,
no! Por favor, Su Forderia, por favor...

Y en un paroxismo de abyeccion cayo de rodillas ante € Interventor.

Mustafa Mond intentd obligarle a levantarse; pero Bernard insistia en su actitud
rastrera; €l flujo de sus palabras manaba, inagotable. Al fin, @ Interventor tuvo que llamar
a su cuarto secretario.

- Trae tres hombres - ordend -, y que lleven a Mr. Marx a un dormitorio. Que le
administren una buena vaporizacién de somay luego lo acuesten y le dgjen solo.

El cuarto secretario saié y volvié con tres criados mellizos, de uniforme verde.
Gritando y sollozando todavia, Bernard fue sacado del despacho.

- Cualquiera diria que van a degollarle - dijo & Interventor, cuando la puerta se hubo
cerrado -. En redlidad, s tuviera un poco de sentido comun, comprenderia que este
castigo es mas hien una recompensa. Le enviaran a una isa. Es decir, le enviardn a un
lugar donde conocera a grupo de hombres y mujeres mas interesantes que cabe encontrar
en e mundo. Todos ellos personas que, por una razén u otra, han adquirido excesiva
conciencia de su propia individualidad para poder vivir en comunidad. Todas las personas
gue no se conforman con la ortodoxia, que tienen ideas propias. En una palabra, personas
gue son alguien. Casl le envidio, Mr. Watson.

Helmholtz se eché areir.

- Entonces, ¢por qué no esta también usted en unaida?

- Porque, a fin de cuentas, preferi esto - contesto el Interventor -. Me dieron a elegir o
me enviaban a una ida, donde hubiese podido seguir con mi ciencia pura, 0 me
incorporaban a Consgjo del Interventor, con la perspectiva de llegar en su dia a ocupar €
cargo de tal. Me decidi por esto Ultimo, y abandoné la ciencia. - Tras un breve silencio
agrego -: De vez en cuando echo mucho de menos la ciencia. La felicidad es un patron
muy duro, especialmente la felicidad de los demas. Un patron mucho més severo, si uno
no ha sido condicionado para aceptarla, que la verdad. - Suspird, recay6 en € silencio y
después prosiguid, en tono més vivaz -: Bueno, €l deber es el deber. No cabe prestar oido
a las propias preferencias. Me interesa la verdad. Amo la ciencia. Pero la verdad es una
amenaza, y la ciencia un peligro publico. Tan peligroso como benéfico ha sido. Nos ha
proporcionado e equilibrio més estable de la historia. El equilibrio de China fue
ridiculamente inseguro en comparacién con € nuestro; ni siquiera € de los antiguos
matriarcados fue tan firme como el nuestro. Gracias, repito, ala ciencia. Pero no podemos
permitir que la ciencia destruya su propia obra. Por esto limitamos tan escrupul osamente
el acance de sus investigaciones; por esto estuve a punto de ser enviado aunaida. Sblo le
permitimos tratar de los problemas més inmediatos del momento. Todas las demés
investigaciones son condenadas a morir en ciernes. ES curioso - prosiguio tras breve pausa
- leer lo que la gente que vivia en los tiempos de Nuestro Ford escribia acerca del
progreso cientifico. Al parecer, creian que se podia permitir que siguiera desarrollandose
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indefinidamente, sin tener en cuenta nada maés. El conocimiento era € bien supremo, la
verdad e maximo valor; todo lo demas era secundario y subordinado. Cierto que las ideas
ya empezaban a cambiar aun entonces. Nuestro Ford mismo hizo mucho por trasadar €
énfasis de la verdad y la belleza a la comodidad y la felicidad. La produccién en masa
exigia este cambio fundamental de ideas. La felicidad universa mantiene en marcha
constante las ruedas, los engrangjes; la verdad y la belleza, no. Y, desde luego, siempre
gue las masas acanzaban € poder politico, o que importaba era mas la felicidad que la
verdad y la belleza. A pesar de todo, todavia se permitia la investigacion cientifica sin
restricciones. La gente seguia hablando de la verdad y la belleza como s fueran los bienes
supremos. Hasta que llego la Guerra de los Nueve Afios. Esto les hizo cambiar de
estribillo. ¢De qué sirven la verdad, la belleza 0 € conocimiento cuando las bombas de
antrax [lueven del cielo? Después de la Guerra de los Nueve Afios se empezd a poner coto
alaciencia. A lasazdn, la gente ya estaba dispuesta hasta a que pusieran coto y regularan
sus apetitos. Cualquier cosa con tal de tener paz. Y desde entonces no ha cesado €
control. La verdad ha salido perjudicada, desde luego. Pero no la felicidad. Las cosas hay
gue pagarlas. Lafelicidad tenia su precio. Y usted tendra que pagarlo, Mr. Watson; tendra
gue pagar porque le interesaba demasiado la belleza. A mi me interesaba demasiado la
verdad; y tuve gque pagar también.

- Pero usted no fue aunaida- dijo € Savae, rompiendo un largo silencio.

- Asi es como pagué yo. Eligiendo servir alafdicidad. La de los demas, no la mia. Es
una suerte - agrego tras una pausa - que hayatantas islas en e mundo. No sé cdmo nos las
arreglariamos sin ellas. Supongo que los llevariamos a la camara letal. A propdsito, Mr.
Watson, ¢Je gustaria un climatropical? ¢Las Marquesas, por gemplo? ¢O Samoa? ¢Acaso
algo més ténico?

Helmholtz se levant6 de su sillén neumatico.

- Me gustaria un clima pésimo - contest6 -. Creo que se debe de escribir mejor s €l
climaes mao. S hay mucho viento y tormentas, por g emplo...

El Interventor asintio con la cabeza.

- Me gusta su espiritu, Mr. Watson. Me gusta muchisimo, de verdad. Tanto como lo
desapruebo oficialmente. - Sonrid -. ¢(Qué le parecen las idas Fakland?

- Si, creo que me serviran - contestd Helmholtz -. Y ahora, s no le importa, iré a ver
gué tal sigue el pobre Bernard.

CAPITULO XVII

- Arte, ciencia... Creo que han pagado ustedes un precio muy elevado por su felicidad -
dijo e Salvaje, cuando quedaron a solas -. ¢Algo mas, acaso?

- Pues... lareligion, desde luego - contesto € Interventor -. Antes de la Guerra de los
Nueve Afios habia una cosa llamada... Dios. Perddn, se me olvidaba: usted esta4
perfectamente informado acerca de Dios, supongo.

- Bueno...

El Salvge vacild. Le hubiese gustado decir algo de la soledad, de la noche, de la
altiplanicie extendiéndose, pdida, bgo la luna, dd precipicio, de la zambullida en la
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oscuridad, de la muerte. Le hubiese gustado hablar de todo €llo; pero no existian palabras
adecuadas. Ni siquiera en Shakespeare.

El Interventor, entretanto, hablase dirigido al otro extremo de la estancia, y abria una
enorme cagja de caudales empotrada en la pared, entre los estantes de libros. La pesada
puerta se abrid. Buscando en la penumbra de su interior, € Interventor dijo:

- Es un tema que siempre me ha interesado mucho. - Sac6 de la cga un grueso
volumen negro -. Supongo que usted no haleido esto, por gemplo.

El Salvaje cogio € libro.

- La Sagrada Biblia, con & Antiguo y € Nuevo Testamento - leyd en voz ata.

- Ni esto.

Eraun libro pequefio, sin tapas.

- LaImitacién de Cristo.

- Ni esto.

Y le ofrecié otro volumen.

- Las Variedades de la experiencia Religiosa, de William James.

- Y aln tengo muchos més - prosiguié Mustafa Mond, volviendo a sentarse -. Toda
una coleccioén de antiguos libros pornograficos. Dios en €l arcay Ford en los estantes.

Y sefidd, riendo, su biblioteca oficia, los estantes llenos de libros, las hileras de
carretes y rollos de cintas sonoras.

- Pero s usted conoce a Dios, ¢por qué no se lo dice a los deméas? - preguntd el
Salvaje, indignado -. ¢Por qué no les da aleer estos libros que tratan de Dios?

- Por lamismarazén por la que no les dgjo leer Otelo: son antiguos; tratan del Dios de
hace cientos de afios. No del Dios de ahora.

- Pero Dios no cambia.

- Los hombres, si.

- 'Y dlo, ¢produce alguna diferencia?

- Una diferencia fundamental - dijo Mustafa Mond. Volvio a levantarse y se acerco a
arca -. Existié un hombre que se llamaba cardenal Newman - dijo -. Un cardena - explicd
amodo de paréntesis - era una especie de Archichantre Comunal.

- Yo, Pandulfo, cardena de labellaMilan. He leido acerca de ellos en Shakespeare.

- Desde luego. Bien, como le decia, existié un hombre que se llamaba cardenal
Newman. jAh, aqui esta € libro! - Lo sacd del arca -. Y puesto que me viene a mano,
sacaré también este otro. Es de un hombre que se [lam6 Maine de Biran. Fue un fil6sofo,
suponiendo que usted sepa qué era un filésofo.

- Un hombre gque suefia en menos cosas de las que hay en los cidlos y en latierra - dijo
el Savage inmediatamente.

- Exacto. Después, leeré una de las cosas en que este filésofo sofid. De momento,
escuche lo que decia ese antiguo Archichantre Comunal. - Abrié e libro por € punto
marcado con un trozo de papel y empezo a leer -. No somos mas nuestros de lo que es
nuestro 1o que poseemos. NO nos hicimos a nosotros mismos, no podemos Ser superiores
de nosotros mismos. No somos nuestros propios duefios. Somos propiedad de Dios. ¢NoO
consiste nuestra felicidad en ver asi las cosas? ¢Existe guna fdicidad o alglin consuelo en
creer que somos nuestros? Es posible que los jovenes y los prosperos piensen asi. Es
posible que éstos piensen que es una gran cosa hacerlo segin su voluntad, como €llos
suponen, no depender de nadie, no tener que pensar en nada invisible, ahorrarse € fastidio
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de tener que reconocer continuamente, de tener que rezar continuamente, de tener que
referir continuamente todo lo que hacen a la voluntad de otro. Pero a medida que pase €
tiempo, éstos, como todos los hombres, descubriran que la independencia no fue hecha
para el hombre que es un estado antinatural, que puede sostenerse por un momento, pero
no puede llevarnos a salvo hasta € fin... - Mustafa Mond hizo una pausa, dejo €l primer
libro y, cogiendo € otro, volvié unas paginas del mismo -. Vea esto, por g emplo - dijo; y
con su voz profunda empezo a leer de nuevo -. Un hombre enveece; siente en si mismo
esa sensacion radica de debilidad, de fatiga, de maestar, que acompafia a la edad
avanzada; y, sintiendo esto, imagina que, simplemente, esta enfermo, engafia sus temores
con la idea de que su desagradable estado obedece a alguna causa particular, de la cudl,
como de una enfermedad, espera rehacerse. jVaya imaginaciones! Esta enfermedad es la
vegiez; y es una enfermedad terrible. Dicen que e temor a la muerte y alo que sigue a la
muerte es o que induce a los hombres a entregarse a la religion cuando envejecen. Pero
mi propia experiencia me ha convencido de que, aparte tales terrores e imaginaciones, €
sentimiento religioso tiende a desarrollarse a medida que la imaginacion y los sentidos se
excitan menos y son menos excitables, nuestra razén halla menos obstéculos en su labor,
se ve menos ofuscada por las lagrimas; los deseos y las distracciones en que solia
absorberse; por 1o cual Dios emerge como desde detras de una nube; nuestra ama siente,
ve, se vuelve hacia e manantial de toda luz; se vuelve, natural e inevitablemente, hacia
ella; porque ahora que todo lo que daba a mundo de las sensaciones su vida 'y su encanto
ha empezado a algarse de nosotros, ahora que la existencia fenoménica ha degjado de
apoyarse en impresiones interiores 0 exteriores, sentimos la necesidad de apoyarnos en
algo permanente, en algo que nunca pueda fallarnos, en una redlidad, en una verdad
absoluta e imperecedera. Si, inevitablemente nos volvemos hacia Dios, porque este
sentimiento religioso es por naturaleza tan puro, tan delicioso para € ama que lo
experimenta, que nos compensa de todas las demés pérdidas. - Mustafa Mond cerré e
libro y se arrelland en su asiento -. Una de tantas cosas del cielo y de latierra en las que
esos filésofos no sofiaron fue esto - e hizo un amplio ademan con la mano -: nosotros, €
mundo moderno. Solo podéis ser independientes de Dios mientras conservéis lajuventud y
la prosperidad; la independencia no os llevard a salvo hasta € fina. Bien, € caso es que
actualmente podemos conservar y conservarnos la juventud y la prosperidad hasta el final.
¢Qué se sigue de dlo? Evidentemente, que podemos ser independientes de Dios. El
sentimiento religioso nos compensa de todas las demas pérdidas. Pero es que nosotros no
sufrimos pérdida alguna que debamos compensar; por tanto, € sentimiento religioso
resulta superfluo. ¢Por qué deberiamos correr en busca de un sucedaneo para los deseos
juveniles, s los deseos juveniles nunca cgjan? ¢Para qué un sucedaneo para las diversiones,
S seguimos gozando de las vigjas tonterias hasta € Ultimo momento? ¢Qué necesidad
tenemos de reposo cuando nuestras mentes y nuestros cuerpos siguen deleitandose en la
actividad? ¢Qué consuelo necesitamos, puesto que tenemos soma? ¢Para qué buscar algo
inamovible, s yatenemos € orden socia?

- Entonces, ¢usted cree que Dios no existe? - pregunt6 e Salvaje.

- No, yo creo que probablemente existe un dios.

- Entonces, ¢por qué...?

Mustafd Mond le interrumpio.
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- Pero un Dios que se manifiesta de manera diferente a hombres diferentes. En los
tiempos premodernos se manifesté como el ser descrito en estos libros. Actualmente...

- ¢Como se manifiesta actualmente? - pregunto € Salvaje.

- Bueno, se manifiesta como una ausencia; como s no existiera en absoluto.

- Esto es culpa de ustedes.

- LI&melo culpa de la civilizacién. Dios no es compatible con € maguinismo, la
medicina cientifica y la felicidad universal. Es preciso elegir. Nuestra civilizacion ha
elegido € maquinismo, la medicinay la felicidad. Por esto tengo que guardar estos libros
encerrados en el arca de seguridad. Resultan indecentes. La gente quedaria asqueada si...

El Savagje leinterrumpid.

- Pero, ¢no es natural sentir que hay un Dios?

- Pero la gente ahora nunca esta sola - dijo Mustafa Mond -. La inducimos a odiar la
soledad; disponemos sus vidas de modo que casi les es imposible estar solos alguna vez.

El Salvgje asintié sombriamente. En Malpais habia sufrido porque lo habian aidado de
las actividades comunales del pueblo; en @ Londres civilizado sufria porque nunca lograba
escapar a las actividades comunales, nunca podia estar completamente solo.

- ¢Recuerda aquel fragmento de El Rey Lear? - dijo e Savaje, ad fin -: Los dioses son
justos, y convierten nuestros vicios de placer en instrumentos con que castigarnos; el lugar
abyecto y sombrio donde te concibi6 le costé los ojos, y Edmundo contesta, recuérdelo,
cuando esta herido, agonizante: Has dicho la verdad; es cierto. La rueda ha dado la vudta
entera; aqui estoy. ¢Qué me dice de esto? ¢NoO parece que exista un Dios que dispone las
COosas, que castiga, que premia?

- ¢Si? - preguntd @ Interventor a su vez -. Puede usted permitirse todos los pecados
agradables que quiera con una neutra sin correr € riesgo de que le saque los ojos la
amante de su hija. La rueda ha dado una vuelta entera; agqui estoy. Pero, ¢donde estaria
Edmundo actualmente? Estaria sentado en una butaca neumética, cifiendo con un brazo la
cintura de una chica, mascando un chicle de hormonas sexuales y contemplando el
sensorama. Los dioses son justos. Sin duda. Pero su codigo legal es dictado, en Ultima
instancia, por las personas que organizan la sociedad. La Providencia recibe ordenes de los
hombres.

- ¢Estd seguro de dlo? - preguntd e Savae -. ¢Esta completamente seguro de que
Edmundo, en su butaca neumatica, no ha sido castigado tan duramente como € herido
gue se desangra hasta morir? Los dioses son justos. ¢Acaso no han empleado estos vicios
de placer como instrumento para degradarle?

- ¢Degradarle de qué posicion? En su cadlidad de ciudadano feliz, trabagjador y
consumidor de bienes, es perfecto. Desde luego, si usted elige como punto de referencia
otro distinto del nuestro, tal vez pueda decir que ha sido degradado. Pero debe usted
seguir fiel a un mismo juego de postulados. No puede jugar a Golf Electromagnético
siguiendo € reglamento de Pelota Centrifuga.

- Pero e vaor no reside en la voluntad particular - dijo el Salvae -. Conservar su
estima y su dignidad en cuanto que es tan precioso en si mismo como a los ojos del
tasador.

- Vamos, vamos - protesté Mustafa Mond -. ¢No le parece que esto es ya ir demasiado
lgos? - S ustedes se permitieran pensar en Dios, no se permitirian a si mismo dgarse
degradar por los vicios agradables.
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Tendrian una razdn para soportar las cosas con paciencia, y para realizar muchas cosas
valor. He podido verlo asi en losindios.

- No lo dudo - dijo Mustafa Mond -. Pero nosotros no somos indios. Un hombre
civilizado no tiene ninguna necesidad de soportar nada que sea seriamente desagradable.
En cuanto a redlizar cosas, Ford no quiere que tal idea penetre en la mente del hombre
civilizado. S los hombres empezaran a obrar por su cuenta, todo € orden socia seria
trastornado.

- ¢Y en gué queda, entonces, la autonegacion? Si ustedes tuvieran un Dios, tendrian
unarazon para la autonegacion.

- Pero la civilizacidn industrial sdlo es posible cuando no existe autonegacion. Es
precisa la autosatisfaccion hasta los limites impuestos por la higiene y la economia. De
otro modo las ruedas dejarian de girar.

- jTendrian ustedes una razén para la castidad! - dijo € Savae, sonrojandose
ligeramente a pronunciar estas palabras.

- Pero la castidad entrafia la pasion, la castidad entrafia la neurastenia. Y lapasion y la
neurastenia entrafian la inestabilidad. Y la inestabilidad, a su vez, € fin de la civilizacion.
Una civilizacién no puede ser duradera sin gran cantidad de vicios agradables.

- Pero Dios es la razén que justifica todo lo que es noble, bello y heroico. S ustedes
tuvieran un Dios...

- Mi joven y querido amigo - dijo Mustafa Mond -, la civilizacion no tiene ninguna
necesidad de nobleza ni de heroismo. Ambas cosas son sintomas de ineficacia politica. En
una sociedad debidamente organizada como la nuestra, nadie tiene la menor oportunidad
de comportarse noble y heroicamente. Las condiciones deben hacerse del todo inestables
antes de que surja tal oportunidad. Donde hay guerras, donde hay una duaidad de
ledltades, donde hay tentaciones que resistir, objetos de amor por los cuales luchar o que
defender, all4, es evidente, lanoblezay € heroismo tienen algun sentido. Pero actualmente
no hay guerras. Se toman todas las precauciones posibles para evitar que cualquiera pueda
amar demasiado a otra persona.

»No existe la poshbilidad de elegir entre dos ledtades o fidelidades, todos estan
condicionados de modo que no pueden hacer otra cosa méas que lo que deben hacer. Y lo
gue uno debe hacer resulta tan agradable, se permite € libre juego de tantos impulsos
naturales, que realmente no existen tentaciones que uno deba resistir. Y s aguna vez, por
algun desafortunado azar, ocurriera algo desagradable, bueno, siempre hay € soma, que
puede ofrecernos unas vacaciones de la realidad. Y siempre hay el soma para calmar
nuestraira, para reconciliarnos con nuestros enemigos, para hacernos pacientes y sufridos.
En el pasado, tales cosas s0lo podian conseguirse haciendo un gran esfuerzo y a cabo de
muchos afios de duro entrenamiento moral. Ahora, usted se zampa dos o tres tabletas de
medio gramo, y listo. Actuamente, cualquiera puede ser virtuoso. Uno puede llevar d
menos la mitad de su moralidad en el bolsillo, dentro de un frasco. El cristianismo sin
l&grimas: esto es el soma.

- Pero las l&grimas son necesarias. ¢No recuerda lo que dice Otelo? Si después de cada
tormenta vienen tales calmas, ojala los vientos soplen hasta despertar ala muerte. Hay una
historia, que uno de los ancianos indios solia contarnos, acerca de la Doncella de Métsaki.
Los jévenes que aspiraban a casarse con €lla tenian que pasarse una mafiana cavando en su
huerto. Parecia facil; pero en aquel huerto habia moscas y mosguitos mégicos. La mayoria
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de los jovenes, smplemente, no podian resistir las picaduras y € escozor. Pero € que
logré soportar la prueba, se casd con la muchacha.

- Muy hermoso. Pero en los paises civilizados - dijo € Interventor - se puede conseguir
alas muchachas sin tener que cavar para ellas; y no hay maoscas ni mosquitos que le piquen
auno. Hace siglos que nos libramos de ellos.

El Salvaje asintio, cefiudo.

- Se libraron de dlos. Si, muy propio de ustedes. Librarse de todo |o desagradable en
lugar de aprender a soportarlo. Si es mas noble soportar en € ama las pedradas o las
flechas de la mala fortuna, o bien azarse en armas contra un piélago de pesares y acabar
con dlos enfrentdndose a los mismos... Pero ustedes no hacen ni una cosa ni otra. Ni
soportan ni resisten. Se limitan a abolir las pedradas y |as flechas. Es demasiado facil.

El Savae enmudecid sibitamente, pensando en su madre. En su habitacion del piso
treinta'y siete, Linda habia flotado en un mar de luces cantarinas y caricias perfumadas,
habia flotado lgjos, fuera del espacio, fuera dd tiempo, fuera de la priséon de sus
recuerdos, de sus habitos, de su cuerpo envegjecido y abotagado. Y Tomakin, ex director
de Incubadoras y Condicionamiento, Tomakin seguia todavia de vacaciones, de
vacaciones de la humillacion y € dolor, en un mundo donde no pudiera ver aguel rostro
horrible ni sentir aquellos brazos himedos y fofos alrededor de su cuello, en un mundo
hermoso...

- Lo que ustedes necesitan - prosiguio € Salvgje - es algo con lagrimas, para variar.
Aqui nada cuesta lo bastante. Atreverse a exponer 1o que es mortal e inseguro a azar, la
muerte y € peligro, aunque solo sea por una cascara de huevo... ¢No hay algo en esto? -
pregunt6 e Salvagje, mirando a Mustaf4 Mond -. Dejando aparte a Dios, aungue, desde
luego, Dios seria unarazén para obrar asi. ¢No tiene su hechizo € vivir peligrosamente?

- Ya lo creo - contestd € Interventor -. De vez en cuando hay que estimular las
glandulas suprarrenales de hombres y mujeres.

- ¢Como? - preguntd e Salvaje, sin comprender.

- Es una de las condiciones para la salud perfecta. Por esto hemos impuesto como
obligatorios los tratamientos de S.P.V.

- S PV.?

- Sucedadneo de Pasion Violenta. Regularmente una vez a mes. Inundamos €l
organismo con adrenalina. Es un equivaente fisiolégico completo del temor y la ira
Todos los efectos tonicos que produce asesinar a Desdémona o ser asesinado por Otelo,
sin ninguno de sus inconvenientes.

- Es que ami me gustan los inconvenientes.

- A nosotros, no - dijo @ Interventor -. Preferimos hacer las cosas con comodidad.

- Pues yo no quiero comodidad. Yo quiero a Dios, quiero poesia, quiero peligro real,
quiero libertad, quiero bondad, quiero pecado.

- En suma - dijo Mustafd Mond -, usted reclama el derecho a ser desgraciado.

- Muy bien, de acuerdo - dijo € Savaje, en tono de reto -. Reclamo & derecho a ser
desgraciado.

- Esto, sin hablar del derecho a envegecer, a volverse feo e impotente, e derecho a
tener sifilisy cancer, € derecho a pasar hambre, € derecho a ser piojoso, € derecho avivir
en € temor constante de o que pueda ocurrir manana; € derecho a pillar un tifus; €
derecho a ser atormentado.

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



Siguié un largo silencio.

- Reclamo todos estos derechos - concluy6 el Salvaje.
Mustafa Mond se encogi6 de hombros.

- Estén a su disposicion - dijo.

CAPITULO XVIII

La puerta estaba entreabierta. Entraron.

- jJohn!

Del cuarto de bafio llegd un ruido desagradable y caracteristico.

- ¢Ocurre algo? - preguntd Helmholtz.

No hubo respuesta. El desagradable sonido se repitid, dos veces; siguié un silencio.
Después, con un chasquido, la puerta del cuarto de bafio se abrid y aparecid, muy palido,
el Savage.

- jOye! - exclam6 Helmholtz, solicito -. T4 no te encuentras bien, John.

- ¢Te sentd mal algo que comiste? - preguntd Bernard.

El Savaje asintio.

- Si. Comi civilizacion.

- ¢Coémo?

-'Y me senté mal; me enfermd. Y después - agregd en un tono de voz maés bajo -, comi
mi propia maldad.

- Pero, ¢qué te pasa exactamente...? Ahora mismo estabas...

- Yaestoy purificado - dijo e Salvaje -. Tomé un poco de mostaza con agua caliente.

L os otros dos le miraron asombrados.

- ¢Quieres sugerir que... que lo has hecho a propdsito? - pregunt6 Bernard.

- Asi es como se purifican los indios.

John se sentd, y, suspirando, se pasd una mano por la frente.

- Descansaré unos minutos - dijo -. Estoy muy cansado.

- Claro, no me extrafia - dijo Helmholtz. Y, tras una pausa, agregd en otro tono -:
Hemos venido a despedirnos. Nos marchamos mafiana por la mafiana.

- Si, sadimos mafiana - dijo Bernard, en cuyo rostro € Salvaje observé una nueva
expresion de resignacion decidida -. Y, a proposito, John - prosiguio, inclinandose hacia
delante y apoyando una mano en la rodilla del Salvge -, queria decirte cuanto siento lo
gue ocurrio ayer. - Se sonrojo -. Estoy avergonzado - sigui6 a pesar de la inseguridad de
su voz -, realmente avergonzado...

El Salvageleobligd acalar y, cogiéndole lamano, se la estrechd con afecto.

- Helmholtz se ha portado maravillosamente conmigo - siguié Bernard, después de un
silencio -. De no haber sido por é, yo no hubiese podido...

- Vamos, vamos - protestd Helmholtz.

- Estamainanafui aver a Interventor - dijo e Salvgjeal fin.

- ¢Paraque?

- Para pedirle que me enviaraalasidas con vosotros.

- &Y quédijo? - pregunté Hehnholtz.

El Salvaje movid la cabeza
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- No quiso.

- ¢Por qué no?

- Dijo que queria proseguir & experimento. Pero que me aspen - agregd € Salvaje con
stbito furor -, que me aspen s sigo siendo objeto de experimentacién. No quiero, ni por
todos los Interventores del mundo entero. Me marcharé mafiana, también.

- Pero ¢a donde? - preguntaron a coro sus dos amigos.

El Salvagje se encogio de hombros.

- A cualquier sitio. No me importa. Con tal de poder estar solo.

Desde Guildford, la linea descendente seguia € vale de Wey hasta Godaming y
después, pasando por encima de Mildford y Witley, seguia hacia Haslemere y Portsmouth
através de Petersfield. Casi paralela ala misma, la linea ascendente pasaba por encima de
Worplesdon, Tongham, Puttenham, Elstead y Grayshott. Entre Hog's Back y Hindhead
habia puntos en que la distancia entre ambas lineas no era superior a los cinco o seis
kildmetros. La distancia no era suficiente para los pilotos poco cuidadosos, sobre todo de
noche y cuando habian tomado medio gramo de més. Se habian producido accidentes. Y
graves. En consecuencia, habian decidido desplazar la linea ascendente unos pocos
kilobmetros hacia €l Oeste. Entre Grayshott y Tongham, cuatro faros de aviacién
abandonados sefialaban el curso de la antigua ruta Portsmouth-L ondres.

El Salvaje habia elegido como ermita € vigjo faro situado en la cima de la colina entre
Puttenham y Elstead. El edificio era de cemento armado y se halaba en excelentes
condiciones; cas demasiado comodo, habia pensado € Salvaje cuando habia explorado €
lugar por primera vez, cas demasiado lujoso y civilizado. TranquilizO su conciencia
prometiéndose compensar tales inconvenientes con una autodisciplina mas dura, con
purificaciones mas completas y totales. Pasd su primera noche en e eremitorio sin
conciliar € suefio, a propdsito. Permanecid horas enteras rezando, ora a Cielo a que €
culpable Claudio habia pedido perdon, ora a Awonawilona, en zufii, ora a Jesis y
Poukong, ora a su propio animal guardién, €l &guila. De vez en cuando abria los brazos en
cruz, y los mantenia asi largo rato, soportando un dolor que gradualmente aumentaba
hasta convertirse en una agonia trémula y atormentadora; los mantenia asi, en crucifixion
voluntaria, mientras con los dientes apretados, y € rostro empapado en sudor, repetia:
iOh, perdéname! jHazme puro! jAyudame a ser bueno!, unay otra vez, hasta que estaba a
punto de desmayarse de dolor.

Cuando llegd la mafiana, € Salvaje sintié que se habia ganado € derecho a habitar €
faro; si, a pesar de que todavia habia cristales en la mayoria de las ventanas, y a pesar de
gue la vista, desde la plataforma, era preciosa. Porque la misma razon por la cua habia
elegido e faro se habia trocado casi inmediatamente en una razon para marcharse a otra
parte. John habia decidido vivir alla porque la vista era tan hermosa, porque, desde su
punto de observacién tan ventajoso, le parecia contemplar la encarnacion de un ser divino.
Pero ¢quién era é para gozarse con lavision cotidiana constante, de la belleza? ¢Quién era
é para vivir en la visible presencia de Dios? El merecia vivir en una sucia pocilga, en un
sombrio agujero bgjo tierra. Con los miembros rigidos y doloridos todavia por la pasada
noche de sufrimiento, y fortalecido interiormente por esta misma razon, e Salvgje subi6 a
la plataforma de su torre y contemplo € brillante mundo del amanecer en d que volvia a
habitar por derecho propio, recién reconquistado.
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En @ valle que separaba Hog's Back de la colina arenosa en la cima de la cua se
levantaba e faro, se hallaba Puttenham, un modesto edificio de nueve pisos, con silos, una
granja avicola, y una pequefia fébrica de Vitamina D. Al otro lado dedl faro, d Sur, €
terreno descendia en largas pendientes cubiertas de brazales en direccidon a un rosario de
lagunas.

Mas aléa de estas lagunas, por encima de los bosques, se levantaba la torre de catorce
pisos de Elstead. Borrosas, en € brumoso aire inglés, Hindhead y Selborne atraian las
miradas hacia la azulada y romantica distancia. Pero no silo o que se veia a distancia
habia atraido a Salvae a su faro; o que lo rodeaba de cerca resultaba iguamente
seductor. Los bosques, las extensiones abiertas de brezos y amarilla aliaga, 10s grupos de
pinos silvestres, las lagunas y abercas relucientes, con sus abedules y sauces llorones, sus
lirios de agua y sus afombras de juntos, poseian una intensa belleza y, para unos 0jos
acostumbrados a la aridez del desierto americano, resultaban asombrosos. Y, ademas, jla
soledad! El Salvaje pasaba dias enteros sin ver a un solo hombre. El faro se hallaba sdlo a
un cuarto de hora de vuelo de la Torre de Charing-T; pero las colinas de Malpais apenas
eran més deshabitadas que aquel brezal de Surrey. Las multitudes que diariamente salian
de Londres, lo hacian solo parajugar al Golf Electromagnético o a tenis.

La mayor parte del dinero que, a su llegada, John habia recibido para sus gastos
personales, habia sido empleado en la adquisicion del equipo necesario. Antes de salir de
Londres € Salvagje se habia comprado cuatro mantas de lana de viscosa, cuerdas, aambre,
clavos, cola, unas pocas herramientas, cerillas (aunque pensaba construirse en su dia un
parahuso para hacer fuego), algo de bateria de cocina, dos docenas de pagquetes de semilla
y diez kilos de harina de trigo.

- No, no quiero almidon sintético ni sucedaneo de harina de desperdicios de algodon -
habiainsistido -. Aunque sean muy nutritivos.

En cuanto a las galletas panglandulares y € sucedaneo vitaminizado de buey, no habia
podido resistir alas dotes persuasivas del tendero. Ahora, mirando las latas que teniaen su
poder, se reprochaba amargamente su debilidad. jOdiosos productos de la civilizacion!
Decidi6 que jamés los comeria, aunque se muriera de hambre. Les daré una leccidn, penso
vengativamente. Y de paso se ladariaasi mismo.

John cont6 su dinero. Esperaba que lo poco que le quedaba le bastaria para pasar €l
invierno. Cuando llegara la primavera, su huerto produciria lo suficiente para permitirle
vivir con independencia del mundo exterior. Entretanto, sempre quedaba € recurso de la
caza. Habia visto muchos congjos, y en las lagunas habia aves acudticas. Inmediatamente
Se puso a construir un arco y las correspondientes flechas.

Cerca del faro crecian fresnos, y para las varas de las flechas no fataban avellanos
[lenos de serpollos rectos y hermosos. Empez6 por batir un fresno joven, cortd un trozo
de tronco liso, sin ramas, de casi dos metros de longitud, 1o despojo de la corteza, y, capa
por capa, fue quitandole la madera blanca, tal como le habia ensefiado a hacer € vigo
Mitsima, hasta que obtuvo una vara de su misma atura, rigiday gruesa en € centro, agil y
flexible en los ahusados extremos. Aquel trabgo le produjo un placer muy intenso. Tras
aguellas semanas de ocio en Londres, durante las cuales, cuando deseaba algo, le bastaba
pulsar un botdn o girar una manija, fue para @ una delicia hacer algo que exigia habilidad y
paciencia.
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Cas habia terminado de dar forma al arco cuando se dio cuenta, con un sobresalto, de
gue estaba cantando. jCantando! Fue como i, tropezando consigo mismo desde fuera, se
hubiese descubierto de pronto en flagrante delito. Se sonrojo, abochornado. Al finy al
cabo, no habia ido ala para cantar y divertirse, sSino para escapar a contagio de la vida
civilizada, para purificarse y meorarse, paa enmendarse de una manera activa
Comprendid, decepcionado, que, absorto en la confeccion de su arco, habia olvidado 1o
gue se habia jurado a si mismo recordar siempre: la pobre Linda, su propia asesina
violencia para con €lla, los odiosos mellizos que pululaban como gusanos alrededor de su
lecho de muerte, profanando con su sola presencia, no solo € dolor y & remordimiento del
propio John, sino a los mismos dioses. Habia jurado recordar, habia jurado reparar
incesantemente. Y alla estaba, trabagjando en su arco, y cantando, asi, tal como suena,
cantando... Entré en el faro, abri6 e bote de mostaza y puso a hervir agua en € fuego.

Media hora después, tres campesinos DeltaMenos de uno de los Grupos de
Bakonovsky de Puttenham se dirigian en camién hacia Elstead, y, desde lo ato de la
colina, quedaron asombrados a ver a un joven de pie en € exterior del faro abandonado,
desnudo hasta la cintura y azotandose a si mismo con un |&tigo de cuerdas de nudos. La
espalda del joven aparecia cruzada horizontalmente por rayas escarlata, y entre surco y
surco discurrian hilillos de sangre. El conductor del camién detuvo € vehiculo a un lado
de la carretera, y, junto con sus dos comparieros, se quedd mirando boquiabierto aguel
espectéculo extraordinario. Uno, dos, tres... Contaron los azotes. Después del octavo
latigazo, € joven interrumpid su castigo, corrid hasta € borde del bosque y ala vomito
violentamente. Luego volvié a coger € |&igo y siguié azotdndose: nueve, diez, once,
doce...

- jFord! - murmurdé e conductor.

Y los mellizos fueron de la misma opinion.

- iReford! - dijeron.

Tres dias més tarde, como los buhos a la vista de una carrofia, Ilegaron los periodistas.

Secado y endurecido a fuego lento de lefia verde, € arco ya estaba listo. El Salvae
trabajaba af anosamente en sus flechas. Habia cortado y secado treinta varas de avellano, y
las habia guarnecido en la punta con aguzados clavos firmemente sujetos. Una noche habia
efectuado una incursion a la granja avicola de Puttenham y ahora tenia plumas suficientes
para equipar a todo un gército. Estaba empefiado en la tarea de acoplar las plumas a las
flechas cuando € primer periodista lo encontrd. Silenciosamente, calzado con sus zapatos
neuméticos, el hombre se le acercé por detrés.

- Buenos dias, Mr. Salvgje - dijo -. Soy € enviado de El Radio Horario.

Como mordido por una serpiente, € Salvaje saté sobre sus pies, desparramando en
todas direcciones las plumas, € bote de colay € pincel.

- Perddn - dijo € periodista, sinceramente compungido -. No teniaintencion... - se tocd
el sombrero, e sombrero de copa de aluminio en e que llevaba € receptor y e transmisor
telegréfico -. Perdone que no me descubra - dijo -. Este sombrero es un poco pesado.
Bien, como le decia, me envia El Radio...

- ¢Qué quiere? - preguntod € Salvaje, cefiudo.

- Bueno, como es natural, a nuestros lectores les interesaria muchisimo... - Laded la
cabeza y su sonrisa adquirié un matiz, casi, de coqueteria -. S6lo unas pocas paabras de
usted, Mr. Salvge.
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Y répidamente, con una serie de ademanes rituales, desenrollé dos cables conectados a
la bateria que Ilevaba en torno de la cintura; los enchufé simultaneamente a ambos lados
de su sombrero de aluminio; tocé un resorte de la clspide del mismo y una antena se
dispard en € aire; tocd otro resorte del borde del aa, y, como un mufieco de muelles, saté
un pequefio micréfono que se quedd colgando estremeciéndose, a unos quince centimetros
de su nariz; bajése hasta las orgjas un par de auriculares, pulsd un botén situado en € lado
izquierdo del sombrero, que produjo un débil zumbido, hizo girar otro boton de la
derecha, y & zumbido fue interrumpido por una serie de slbidos y chasquidos
estetoscopicos.

- Al habla - dijo, por @ micréfono -, a habla, a habla...

Sabitamente sond un timbre en €l interior de su sombrero.

- ¢Eres tl, Edzel? Primo Médllon a habla. Si, lo he pescado. Ahora Mr. Salvaje cogera
el micréfono y pronunciara unas paabras. Por favor, Mr. Savge. - Mir6 a John y le
dirigi6é otra de sus melifluas sonrisas -. Diga solamente a nuestros lectores por qué ha
venido aqui. Qué le indujo a marcharse de Londres (ja habla, Edzd!) tan
precipitadamente. Y digales también algo, naturamente, del létigo. - El Salvge tuvo un
sobresalto. ¢Cémo se habian enterado de lo del 1étigo? - Todos estamos deseosos de saber
algo de ese |&igo. Diganos también algo acerca de la Civilizacion. Ya sabe. Lo que yo
opino de la muchacha civilizada. S6lo unas palabras...

El Salvaje obedecid con desconcertante exactitud. Solo pronuncié cinco palabras, ni
una sola més; cinco palabras, las mismas que habian dicho a Bernard a proposito del
Archichantre Comunal de Canterbury.

- Hani, sons éso tse-né!

Y agarrando a periodista por los hombros, le hizo dar media vuelta (¢l joven se reveld
apetitosamente provisto de materia carnosa en € trasero), tomé punteria y, con toda la
fuerzay la precision de un campeodn de fatbol, solt6é un puntapié prodigioso.

Ocho minutos mas tarde, una nueva edicién de El Radio Horario aparecia en las calles
de Londres. Un periodista de El Radio Horario recibe de Mr. Salvaje un puntapié en €
coxis, deciadl titular de la primera pagina. Sensacion en Surrey.

Y sensacion en Londres, también, pensd €l periodista a su vuelta, cuando ley6 estas
paabras. Y, lo que era peor, una sensacion muy dolorosa. Tuvo que tomar asiento con
mucha cautela, ala hora de almorzar.

Sin dgarse amedrentar por la contusion preventiva en € coxis de su colega, otros
cuatro periodistas, enviados por € Times de Nueva York, El Continuo de Cuatro
dimensiones de Francfort, EI Monitor Cientifico Fordiano y El Espegjo Delta visitaron
aquellatarde el faro y fueron recibidos con progresiva violencia

Desde una distancia prudencial, y frotandose todavia las doloridas nalgas, € periodista
de El Monitor Cientifico Fordiano grito6:

- jPedazo de tonto! ¢Por qué no toma un poco de soma?

- jFuerade aqui! - contest6 el Salvae.

El otro se algjé unos pasas, y se volvio.

- El mal se convierte en algo irreal con un par de gramos.

- jKohakwa iyathtokyai!

- El dolor esunailusion.

- ¢Ah, si?- dijo d Salvage.
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Y agarrando una gruesa vara avanzd un paso.

El enviado de El Monitor Cientifico Fordiano echd a correr hacia su helicoptero.

A partir de aguel momento e Salvgje gozd de paz por un tiempo. Llegaron unos
cuantos helicopteros que volaron por encima de la torre, inquisitivamente. John dispard
una flecha contra el que mas se habia acercado. La flecha traspaso € suelo de aluminio de
la cabina; se oyé un agudo gemido, y €l aparato ascendié como un cohete con toda la
rapidez que € motor logré imprimirle. Los demés, desde aquel momento, mantuvieron
respetuosamente las distancias. Sin hacer caso de su molesto zumbido (el Salvaje se veiaa
si mismo como uno de los pretendientes de la Doncella de Matsaki, tenaz y resistente
entre los alados insectos), €l Savaje trabgjaba en su futuro huerto. Al cabo de un tiempo
los insectos, por |0 visto, se cansaron, y se agjaron volando; durante unas horas, € cielo,
sobre su cabeza, permaneci6 desierto, y, excepto por las alondras, silencioso.

Hacia un calor asfixiante, y habia aires de tormenta. John se habia pasado la mafiana
cavando y ahora descansaba tendido en € suelo. De pronto, €l recuerdo de Lenina se
transformd en una presencia real, desnuda y tangible, que le decia: jCarifio! y jAbrazame!,
con solo las medias y |os zapatos puestos, perfumada... jlmpudica zorral Pero... joh, oh...!
Sus brazos en torno de su cuello, los senos erguidos, sus labios... La eternidad estaba en
nuestros labios y en nuestros ojos. Lenina... jNo, no, no, no! El Salvaje saltd sobre sus
pies, y, desnudo como iba, salio corriendo de la casa. Junto a limite donde empezaban los
brezales crecian unas matas de enebro espinoso. John se arroj6 a las matas, y estrecho, en
lugar del sedoso cuerpo de sus deseos, una brazada de espinas verdes. Agudas, con un
millar de puntas, 1o pincharon cruelmente. John se esforzd por pensar en la pobre Linda,
sin paabra ni aiento, estrujandose las manos, y en € terror indecible que aparecia en sus
0jos. La pobre Linda, que habia jurado no olvidar. Pero la presencia de Lenina seguia
acosandole. Lenina, a quien habia jurado olvidar. Aun en medio de las heridas y los
pinchazos de las agujas de los enebros, su carne recalcitrante seguia consciente de €lla,
inevitablemente rea. Carifio, carifio... s también ti me deseabas, ¢por qué no lo decias?

El latigo estaba colgado de un clavo, detras de la puerta, sempre a mano ante la
posible llegada de periodistas. En un acceso de furor, €l Salvaje volvio corriendo ala casa,
lo cogioy lo levant6 en € aire. Las cuerdas de nudos mordieron su carne.

- jZorral jZorral - gritaba, a cada latigazo, como s fuese a Lenina (jy con qué
frecuencia, aun sin saberlo, deseaba que lo fueral), blanca, cdlida, perfumada, infame, a
guien asi azotaba -. jZorral - Y después, con voz de desesperacion -: jOh, Linda,
perdéname! jPerdéname, Dios mio! Soy malo. Soy pérfido. Soy... No, no, zorra, zorra!

Desde su escondrijo cuidadosamente construido en el bosque, a trescientos metros de
distancia, Darwin Bonaparte, € fotografo de caza mayor méas experto de la Sociedad
Productora de Films para los sensoramas, habia observado todos los movimientos del
Savge. La pacienciay la habilidad habian obtenido su recompensa. Darwin Bonaparte se
habia pasado tres dias sentado en €l interior del tronco de un roble artificia, tres noches
reptando sobre € vientre a través de los brezos, ocultando micr6fonos en las matas de
aliaga, enterrando cables en la blanda arena gris. Setenta y dos horas de suprema
incomodidad. Pero ahora habia llegado € gran momento, e mas grande desde que habia
tomado las espeluznantes vistas estereoscopicas de la boda de unos gorilas. Espléndido -
sedijo, cuando € Salvaje empezd su nimero -. jEspléndido!

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



Mantuvo sus camaras telescopicas cuidadosamente enfocadas, como pegadas con cola
a su movil objetivo; les aplicod un telescopio més potente para captar un primer plano del
rostro frenético y contorsionado (jadmirable!); filmé unos instantes a camara lenta (un
efecto cOmico exquisito, se prometidé a si mismo), y, entretanto, escuchd con deleite los
golpes, los grufiidos y las pal abras furiosas que iban grabandose en la pista sonoradel film;
probé e efecto de una ligera amplificacion (asi, decididamente, resultaba meor); le
encanto oir, en un breve momento de pausa, € agudo canto de una alondra; desed que €
Salvgje se volviera para poder tomar un buen primer plano de la sangre en su espalda... y
cas inmediatamente (jvaya suerte!) & complaciente muchacho se volvid, y € fotografo
pudo tomar a la perfeccion la vista que deseaba.

iBueno, ha sido estupendo! - se dijo, cuando todo hubo acabado -. jDe primera
calidad! Se sec6 € rostro empapado en sudor. Cuando en los estudios le hubiesen afiadido
los efectos téctiles, resultaria una pelicula perfecta. Casi tan buena, pensd Darwin
Bonaparte, como La vida amorosa del cachalote. jLo cual, por Ford, no era poco decir!

Doce dias més tarde, El Salvgje de Surrey se habia estrenado ya y podia verse, oirse y
pal parse en todos los palacios de sensorama de primera categoria de la Europa occidental.

El efecto del film de Darwin Bonaparte fue inmediato y enorme. La tarde que siguio a
la noche del estreno, la ristica soledad de John fue interrumpida bruscamente por la
Ilegada de un vasto enjambre de helicdpteros.

John estaba cavando en su huerto; y cavando también en su propia mente, revolviendo
la sustancia de sus pensamientos. La muerte... e hincaba su azada unay otravez... Y todos
nuestros ayeres han iluminado para los necios € camino hacia la polvorienta muerte. Un
trueno convincente rugia a través de estas palabras. John levantd una palada de tierra.
¢Por qué habia muerto Linda? ¢Por qué la habia degjado perder progresivamente su
condicion humana, y d fin...? El Salvge sintié un escaofrio... Y a fin se habia convertido
en... una buena carrofia para besar... Apoy6 € pie en € borde de la pala y la hincd
profundamente en e suelo. Somos para los dioses como moscas en manos de chiquillos
caprichosos, nos matan como en un juego. Otro trueno; palabras que por si mismas se
proclamaban verdaderas; mas verdaderas, en cierto modo, que la misma verdad. Y, sin
embargo, e mismo Gloucester los habia llamado dioses eternamente amables. Ademés, €
mejor de los descansos es €@ suefio; y tu a menudo lo buscas; sin embargo, temes
torpemente la muerte, que es la misma cosa.

Lo que habia sido un zumbido por encima de su cabeza convirtidse en un rugido; y, de
pronto, John se encontr6 a la sombra. Algo se habia interpuesto entre € sol y €.
Sobresaltado, levantd los ojos de su tarea 'y de sus pensamientos; levant6 los 0jos como
deslumbrado, con la mente vagando todavia por aguel otro mundo de palabras méas
verdaderas que la misma verdad, concentrada todavia en las inmensidades de la muerte y
la divinidad; levant6 los ojos y vio, encima de &, muy cerca, € enjambre de aparatos
voladores. Llegaron como una plaga de langostas, permanecieron suspendidos en € airey,
a fin, se posaron sobre los brezales, a su alrededor. De los vientres de aguellas langostas
gigantescas surgian hombres con pantalones blancos de franela de viscosa, y mujeres
(porque hacia calor) en pijama de shantung de acetato, 0 pantalones cortos de velveton y
blusas sin mangas, muy escotadas... Una pargja de cada aparato. En pocos minutos habia
docenas de €los, de pie, formando un espacioso circulo alrededor del faro mirando,
riendo, disparando sus camaras fotogréficas, arrojandole (como a un mono) cacahuetes,
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paguetes de goma de mascar de hormona sexua, galetitas panglandulares. Y
constantemente - porgue ahora la corriente de trafico fluia incesante por encima de Hog's
Back - su nimero iba en aumento. Como en una pesadilla, las docenas se convirtieron en
veintenas, y las veintenas en centenares.

El Savage se habia retirado buscando cobijo, y ahora, en la actitud de un animal
acorralado, permanecia de pie, de espaldas a muro del faro, mirando aquellas caras con
expresion de mudo horror como un hombre que hubiese perdido € juicio.

El impacto en su mgjilla de un paguete de chicle bien dirigido lo sacd de su estupor
para devolverle a la realidad. Un dolor agudo, y despertd del todo, en una explosiéon de
ira

- jFueral - grito.

El mono habia hablado; estallaron risas.

- iVivad buen Savge! jViva jViva

Y entre aquellababel de gritos, John oya:

- iEl latigo, d l&tigo, d latigo!

Obedeciendo a la sugestion de la palabra, John descolgo € atajo de cuerdas de nudos
de su clavo, detrés de la puerta, y lo agitd, como amenazando a sus verdugos.

Brotd un clamor de irénico entusiasmo.

John avanz6 amenazadoramente hacia ellos. Una mujer chillé asustada. La linea de
mirones oscilé en € punto amenazado mas inmediatamente, pero recobré la rigidez y
aguantd firme. La conciencia de contar con la superioridad numérica prestaba a aquellos
mirones un valor que e Salvaje no se habia supuesto.

- ¢Por qué no me dgjais en paz?

En su ira habia un leve matiz quejumbroso.

- ¢Quieres unas amendras sdladas d magnesio? - dijo e hombre que, caso de que €
Salvaje siguiera avanzando, habia de ser el primero en ser atacado. Y agité una bolsita -.
Son estupendas, ¢sabes? - agregd, con una sonrisa propiciatoriay algo nerviosa -. Y las
sales de magnesio te mantendran joven.

- ¢Qué queréis de mi? - pregunto, volviéndose de un rostro sonriente a otro -. ¢Qué
gueréis de mi?

- jEl latigo! - contestd un centenar de voces, confusamente -. Haz €l nimero del latigo.
Queremos ver e nimero del I&tigo.

Entonces un grupo situado a un extremo de la linea empezd a gritar a unisono y
ritmicamente:

- iEl l&ti-go! jEl |&ti-go! jEl |1&ti-go!

- jEl l&ti-go! jEl 1&ti-go!

Gritaban todos a la vez; y, embriagados por € ruido, por la unanimidad, por la
sensacion de comuniédn ritmica, daban laimpresion de que hubiesen podido seguir gritando
asi durante horas enteras, cas indefinidamente. Pero a la vigésimo quinta repeticion se
produjo una subita interrupcion. Otro helicOptero procedente de la direccion de Hog's
Back, permanecidé unos segundos inmovil sobre la multitud y luego aterriz6 a pocos
metros de donde se encontraba de pie e Savae, en € espacio abierto entre la hilera de
mirones y € faro. El rugido de las hélices ahogdb momentaneamente € griterio; después,
cuando € aparato toco tierra y los motores enmudecieron, los gritos de: jEl I&igo! jEl
[&igo! se reanudaron, fuertes, insistentes, monétonos.
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Lapuertadel helicoptero se abrid, y de é se apearon un joven rubio, de rostro atezado,
y después una muchacha que llevaba pantalones cortos de pana verde, blusa blanca y
gorrito de jockey.

Al ver a la muchacha, € Salvaje se sobresaltd, retrocedio, y su rostro se cubrié de
slibita palidez.

La muchacha se quedé mirandole, sonriéndole con una sonrisaincierta, implorante, cas
abyecta. Pasaron unos segundos. Los labios de la muchacha se movieron; debia de decir
algo; pero & sonido de su voz era ahogado por los gritos ritmicos de los curiosos, que
seguian vociferando su estribillo.

- jEl l&ti-go! jEl 1&ti-go!

La muchacha se llevé ambas manos a costado izquierdo, y en su rostro de mufieca,
aterciopelado como un melocotén, aparecid una extrafia expresion de dolor y ansiedad.
Sus 0jos azules parecieron aumentar de tamafio y brillar més intensamente; y, de pronto,
dos l&grimas rodaron por sus mejillas. Volvid a hablar, inaudiblemente; después, con un
gesto rapido y apasionado, tendié los brazos hacia el Salvaje y avanzd un paso.

- jEl l1&ti-go! jEl Létigo!

Y, de pronto, los curiosos consiguieron o que tanto deseaban.

- jRameral

El Salvagje habia corrido a encuentro de la muchacha como un loco. jZorral, habia
gritado, como un loco, y empezd a azotarla con su |&tigo de cuerdas de nudos.

Aterrorizada, la joven se habia vudto, disponiéndose a huir, pero habia tropezado y
caido a suelo.

- jHenry, Henry! - grité.

Pero su atezado compariero se habia ocultado detras del helicoptero, poniéndose a
salvo.

Con un rugido de excitacion y delicia, la linea se quebré y se produjo una carrera
convergente hacia el centro magnético de atraccion. El dolor es un horror que fascina.

- jQuema, lujuria, quemal

- jOh, lacarne!

El Salvaje rechind los dientes. Estavez € |étigo cayd sobre sus propios hombros.

- iMédal jMéataal

Arrastrados por la fascinacion del horror que produce € espectéculo del dolor, e
impelidos intimamente por e habito de cooperacion, por € deseo de unanimidad y
comunién que su condicionamiento habia hecho arraigar en ellos, los curiosos empezaron
aimitar € frenesi de los gestos del Salvaje, golpeandose unos a otros cada vez que éste
azotaba su propia carne rebelde o aquella regordeta encarnacién de la torpeza carnal que
se retorcia sobre la maleza, a sus pies.

- iMé&aa, métala, métalal - seguia gritando €l Salvaje.

Después, de pronto, alguien empezo a cantar: Orgia-Porfia, y a cabo de un instante
todos repetian € estribillo y, cantando, habian empezado a bailar. Orgia-Porfia, vueltas y
mas vueltas, pegandose unos a otros al compas de seis por ocho. Orgia-Porfia...

Era més de medianoche cuando € ultimo helicdptero despegd. Obnubilado por e soma,
y agotado por € prolongado frenesi de sensualidad, € Salvgje yacia durmiendo sobre los
brezos. El sol estaba muy ato cuando despertd. Permanecié echado un momento,
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parpadeando a la luz, como un mochuelo, sin comprender; después, de pronto, lo recordd
todo.

Se cubrid los 0jos con una mano.

Aquellatarde € enjambre de helicopteros que Ilegé zumbando a través de Hog's Back
formaba una densa nube de diez kilémetros de longitud.

- iSalvael - llamaron los primeros en llegar -. jMr. Salvae!

No hubo respuesta.

La puerta del faro estaba abierta. La empujaron y penetraron en la penumbra del
interior. A través de un arco que se abria en € otro extremo de la estancia podian ver €
arrangue de la escalera que conducia a las plantas superiores. Exactamente bgjo la clave
del arco se balanceaban unos pies.

- iMr. Salvae!

Lentamente, muy lentamente, como dos agujas de brdjula, los pies giraban hacia la
derecha: Norte, Nordeste, Este, Sudeste, Sur, Sudsudoeste; después se detuvieron, y, al
cabo de pocos segundos, giraron, con idéntica calma, hacia la izquierda: Sudsudoeste,
Sur, Sudeste, Este...

FIN
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